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L'unico giorno di vita di Owen Hall cominciò in modo confuso. 

Nel primo istante di completa consapevolezza, Owen si ritrovò fermo fuori 
di un uscio, e con una strada mobile di fronte. 

L'uscio gli era stato sbattuto alle spalle ma lui non conservava alcun 
ricordo nitido del proprio passaggio attraverso la soglia, né di chi aveva dato 
la spinta. Era logico desumere che la stessa mano avesse spinto tanto lui che 
il battente. Un urtone nelle reni, uno schianto... e da quell'istante aveva avuto 
coscienza di sé e di quanto lo circondava. 

La luce gli ferì gli occhi. 

Il sole splendeva, la temperatura era blanda ed estiva. 

Una luminosità ariosa sembrava sommergerlo, in vivo contrasto con 
l'oscurità che si trovava al di là di quella porta e con le tenebre che erano 
scese sulla sua memoria. 

Rivolse la sua attenzione alla strada. Era scorrevole. 

Si trattava di un ampio, levigatissimo nastro di asfalto che si snodava in 
direzione del sole nascente alla velocità di un'andatura sostenuta. Spuntava da 
sud-ovest, si avvicinava svoltando dolcemente attorno a un'interminabile 
serie di edifici bassi e svaniva in lontananza, verso sud-est. Owen esaminò la 
strada con crescente senso di meraviglia; intuì che girava tutt'attorno alla 
città, e si senti certo di sapere che cosa fosse. Non aveva mai visto, prima di 
quel momento, una strada rotante Heinlein, ma sapeva d'averla davanti. 

I prodigi della tecnica erano veramente imprevedibili. 

Un attimo dopo, la misteriosa porta alle sue spalle venne spalancata di 
colpo e una donna cominciò a sbraitare. Owen si girò per esaminare il 


singolare personaggio. 


La donna si era affacciata all'uscio. Poteva avere trentacinque o 
quarant'anni, ed era piuttosto grossa e larga di fianchi. I capelli erano castani, 
gli occhi arcigni, e le mani abbastanza grandi e forti. Era inguaiata, dal collo 
ai sandali, in un indumento color rosa. Un rosa-neonato. Il singolo indumento 
assomigliava un po' a una tuta da meccanico e avrebbe reso piuttosto 
seducente una figura meno sformata. La donna barcollo nell'avvicinarsi a lui. 

- Che cosa fai, qui? - gli gridò. - Ti ho detto di andare a lavorare. Fila! 

- Sei proprio sbronza, tesoro - mormorò educatamente Owen. 

Senza raccogliere l'offesa, la pugnace megera gli si accostò per serutarlo 
negli occhi e lo investi con una zaffata del suo alito. - Cos'hai? - berciò. - 
Cosa c'è che non va? Cos'ha il tuo equilibrio? 

- Il mio equilibrio non ha proprio niente. Sei stata tu a spingermi fuori da 
quell'uscio? Cosa t'è saltato in mente? 

- Sei in grado di camminare senza finire per terra? 

-E tu? 

Owen scopri di possedere una voce baritonale, e ne fu molto compiaciuto. 
Si rese anche conto che quella donna urlante e manesca non era sua moglie; 
lui non aveva moglie. Trovò infine il tempo di domandarsi che cosa mai 
facesse in quel luogo. 

- Fammi vedere se riesci a camminare - ordinò la donna. 

Obbediente, Owen passeggiò su e giù per il vialetto che andava dalla porta 
alla strada. Le sue gambe erano stranamente molli, e per un istante si senti 
come un bambino che impara a muovere 1 primi passi; ma subito riprese il 
controllo dei suoi movimenti, e la tecnica gli ritornò familiare. Era come 
ritrovare, con l'esercizio, un'antica destrezza. 

- Facilissimo - disse. 

- Sei pronto per andare al lavoro? 

- Al lavoro? - Owen batté le palpebre. Era una bella giornata e avrebbe 
preferito andarsene a pescare. Comunque, l'unica cosa a cui teneva veramente 
era di non varcare nuovamente la porta in compagnia di quella befana. - 
Credo di si. Quale lavoro? Dove? 

- Vai sulla strada e segui quegli uomini. Sbrigati! 

Lui allungò il collo per guardare di nuovo la strada scorrevole, e scopri che 
si era popolata. Non nascose la sua sorpresa. Da sud-ovest continuavano ad 


apparire individui, soli o a piccoli gruppi, che sfilavano davanti ai suoi occhi 
verso una ignota destinazione. Passando, non guardavano né lui né la donna 
ubriaca, ma si accontentavano di studiarsi le scarpe o di fissare la nuca di 
quelli che stavano davanti. Viaggiavano come tanti morti risuscitati. 

- Che cos'hanno, quei tizi? 

Owen tornò a girarsi per interrogare la donna, ma scoprì che quella l'aveva 
lasciato e stava risalendo con passo barcollante il vialetto. Trattenne il respiro 
fino a che lei non ce l'ebbe fatta; poi la porta si richiuse con un colpo secco. 


Esitò indeciso, poi si rese conto che non poteva restare lì tutto il giorno. 
Raggiunse gli altri uomini sulla strada scorrevole, montandovi sopra 
goffamente, col rischio di finire a gambe all'aria. 

Si piantò a gambe larghe per mantenersi in equilibrio e notò, con un po' 
d'invidia, che gli altri passeggeri non dimostravano alcuna difficoltà. Forse 
anche lui, l'indomani, se la sarebbe cavata molto meglio. A meno che, 
l'indomani, non avesse bigiato il lavoro per andare a pescare. 

Distolse lo sguardo dalla città, e guardò oltre la strada, verso l'aperta 
campagna, nella speranza di scorgere un ruscello o magari un semplice 
stagno. I suoi occhi incontrarono solo una vasta prateria disabitata. In 
lontananza, già sul punto di scomparire alle sue spalle, scorse una piccola 
macchia d'alberi; ma non n'erano né uccelli né animali al pascolo che 
indicassero la presenza dell'acqua. 

Dopo una ventina di minuti circa, la strada mobile attraversò una distesa 
disseminata di monumenti rotti e pietre rovesciate; a Owen non sorrideva 
certo l'idea di trovare uno stagno in un antico cimitero... La prateria era 
sempre deserta. Ancora nessuna traccia di fattorie, di bestiame o di persone. 
La strada lo trasportava sempre più a est, aggirando la periferia della città, e 
intanto il sole saliva alto nel cielo. 

Non c'erano più case private lungo il nastro d'asfalto. Si vedeva solo una 
fila ininterrotta di edifici, monotonamente addossati l'uno all'altro. Altri 
uomini uscivano da innumerevoli porte, provenienti da appartamenti, stanze o 
dormitori, per unirsi alle altre centinaia di individui già in cammino. Non 
parlavano, non si riunivano per spettegolare di questo e di quest'altro. Si 
tenevano immobili al loro posto, e aspettavano con aria insulsa. 

Il giovane pensò che tutto questo era piuttosto idiota. Si spostò lungo la 
strada e fissò in faccia uno dei passeggeri. 


- Amico, come si chiama questa città? 

L'altro ricambiò lo sguardo per una frazione di secondo, poi abbassò gli 
occhi, fingendo di osservarsi 1 piedi. 

Seccato, Owen si chinò, allungò il collo e sbirciò l'individuo di sotto in su. 
L'uomo si voltò e viaggiò all'indietro, pur di evitarlo. 

Allora Owen dichiarò, a voce alta, che non s'era accorto d'avere a che fare 
con uno sciocco e si disinteressò totalmente di quel mammalucco. Per 
distrarsi un poco, prese a spostarsi qua e là lungo la strada, fissando 
impunemente le facce, altrui, buttando là osservazioni impertinenti per 
provocare una risposta, infilandosi di proposito tra due individui che 
sembravano compiere il percorso insieme, pestando piedi e rifilando 
gomitate. 

Nessuno gli fece caso. I compagni di viaggio non si mostravano in nessun 
modo disposti a reagire o ad accorgersi della sua presenza; tutt'al più si 
voltavano, quando si avvicinava e li fissava in faccia. Lui dichiarò a tutti, con 
voce stentorea, di non aver mai visto un simile branco di morti risuscitati. 

Pieno di curiosità, decise quindi di studiare il meccanismo della strada. 
Portandosi sull'orlo della superficie rotante, si lasciò cadere in ginocchio e 
cercò un'eventuale fessura, uno spazio tra il fondo stradale e la corsia sulla 
quale questo doveva poggiare. Non c'era alcun distacco. Owen si disse che 
era impossibile: la superficie ferma e quella scorrevole dovevano essere 
separate. 

Se la strada fosse stata tenuta sospesa da getti d'aria, avrebbero dovuto 
esserci degli ingranaggi che imprimessero al nastro il movimento in avanti. 
Cosi, almeno, pensava la sua mente digiuna di concetti meccanici. E, 
naturalmente, avrebbe dovuto esserci anche una targa o qualcos'altro che 
desse credito a Heinlein dell'invenzione, o indicasse il numero del brevetto. 

Se ne stava seduto là, a meditare su quel mistero, quando qualcuno gli batté 
sulla spalla: con la coda dell'occhio vide un paio di gambe femminili, 
inguainate nella tuta rosa. 

"To', ecco di nuovo lei!" pensò. 
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Nell'attimo in cui balzò in piedi, dicendo: - Ehi, mamma! Hai portato un 
cicchetto anche per me? - si rese conto del suo errore. 


La donna, benché vestita in modo identico, non aveva assolutamente nulla 
in comune con quella che lui aveva visto barcollare lungo il vialetto. Era un 
po' più alta, un tantino meno matura al busto e ai fianchi, e sicuramente di 
dieci anni più giovane. 

- Cosa facevate, seduto lì? - chiese la ragazza. 

- Cercavo gli ingranaggi, le rotelle. 

- Quali ingranaggi e rotelle? 

- Le rotelle sulle quali corre questa strada. 

- Le avete trovate? 

- No. 

- Come state? Vi sentite bene? 

- Benissimo. Volete ballare? 

- L'equilibrio è soddisfacente? 

- Ma perché tutti mi domandano la stessa cosa? - protestò Owen, 
spazientito. - Sto benissimo, vi dico... salvo che non mi ricordo di stanotte, e 
nemmeno di ieri. 

La giovane lo scrutò, pensosa. 

- Che cos'è un cicchetto? 

- Un bicchierino. 

- Che cos'è un bicchierino? 

- Un affare alto così con dentro qualcosa che si beve. 

- Perché? 

- Sì, ciao! Te lo fai dire da tua sorella, eh, pupa? 

- Non ho sorelle. Dove hai avuto origine? 

- Non lo so. Laggiù, da qualche parte. - Fece un gesto negligente con la 
mano per indicare una distanza imprecisata dietro di sé, a rischio di colpire un 
tale alle sue spalle; non s'era accorto che lì, a un passo, ci fosse qualcuno. 
L'uomo guardò ammiccando la mano che passava, ma non reagì. 

Divertito, Owen gridò alla giovane che guardava, in silenzio: - Ehi, sta' 
attenta - e di proposito accostò l'indice al naso dell'uomo, spingendoglielo da 
una parte. Contemporaneamente emise un rauco: - Beep-beep! 

L'uomo gli voltò le spalle. 

- Visto che roba? - fece Owen, rivolto alla ragazza. - Completamente 
smidollato. 

- Perché l'hai fatto? - volle sapere lei. 

- Cosi, per spasso. 


- La tua condotta è veramente insolita - dichiarò la ragazza. - Ho il sospetto 
che tu sia incompleto. Sei sicuro di non ricordare il tuo punto d'origine? 

- Anche se me lo ricordassi, non ci tornerai di certo - mise in chiaro lui. - 
Quella buona donna era ubriaca fradicia, ma a me non ne ha offerto nemmeno 
un goccio. - Fissò la schiena dell'uomo fermo vicino a loro e gli venne il 
dubbio che l'individuo stesse ascoltando. Ficcanaso d'un morto in piedi I 
Owen afferrò la ragazza per una mano e la trascinò verso il centro della 
strada. 


- Ora si, che possiamo parlare! - esclamò. - Quei tipi mi fanno un effetto 
stranissimo. 

La donna era sconcertata dal gesto improvviso. 

- Mi hai toccata! 

Owen le guardò il petto. 

- Ti andrebbe un bis? 

- No. - E stavolta fu lei a fare qualcosa che lo lasciò sconcertato. 
Allungando una mano verso una delle tasche, sul petto della tuta di lui, vi 
infilò dentro le dita e frugò all'interno, come se cercasse qualcosa. 

Owen abbassò lo sguardo e scopri d'indossare a sua volta una tuta 
grigiastra. L'indumento non era attillato e aderente come quello della 
giovane, e naturalmente lui non lo riempiva allo stesso modo. Tutti gli 
uomini lungo la strada erano vestiti così. 

- Che stai cercando, cocca? 

Invece di rispondergli, lei frugò nelle altre due tasche della tuta grigia. 
Entrambe erano vuote. Allora, scostandogli il colletto, fece scorrere le dita 
all'interno del risvolto, senza trovare nulla; infine lo perquisi, passando le 
mani lungo le due maniche. 

Una targhetta oblunga di acciaio inossidabile era assicurata nell'interno di 
una manica, proprio sopra il polso. Con un'esclamazione di biasimo, la donna 
la tolse di là e l'appuntò al posto giusto, sotto il risvolto di una tasca. Poi 
appoggiò il pollice sulla targhetta e premette leggermente. 

Tanto per stare al gioco, Owen fece la stessa cosa a lei. La giovane che era 
stata colta alla sprovvista quando si rese conto di quello che lui voleva fare, 
non si mosse. Un'identica etichetta di acciaio inossidabile stava sotto il 
risvolto della tasca rosa, applicata alta sul suo seno. Quando Owen la spinse, 
la targhetta cedette morbidamente. 


Subito il pollice gli trasmise una sensazione particolare, sensazione che, lì 
per li, non riconobbe. Premette di nuovo. Il polpastrello avvertiva dei numeri. 

Finalmente, capi che stava leggendo un messaggio inciso sulla targhetta. Il 
pollice trasmetteva una dicitura: LH-702260-n02-136. 

- Ora basta - disse lei, allontanando la mano indiscreta. 

Affascinato, Owen sfiorò col pollice la targhetta della propria tasca. 

Ric/H-470318-30? 

- Ehi! - gridò. - Spiegami un po' il significato di questi strani numeri. Cosa 
vuol dire quel punto di domanda? 

- Che la tua età d'origine è incerta. 

- Ho ventotto anni. 

La bionda in rosa lo fissò stupefatta. - E come fai a saperlo? 

L'altro batté le palpebre, stupito, spalancò la bocca per tentar di formulare 
una spiegazione logica, poi ci ripensò, colpito da un pensiero: come lo 
sapeva? - Be', li ho, tutto qui. - Col pollice, lisciò una seconda volta la 
targhetta di identificazione. - Cosa significa Ric/H? 

Lei ignorò la domanda. - Ti hanno dato le istruzioni? 

- Mi hanno detto di seguire quei fantocci e presentarmi al lavoro. 

- Nient'altro? - La bionda sembrava nuovamente seccata. - Non t'hanno 
detto di ritornare, dopo il lavoro? Non ricordi il tuo punto d'origine? Qual era 
il numero della porta? Ricordi almeno la donna? 

Owen rabbrividì. - Ricordo che aveva alzato il gomito. 

- Aveva il gomito alzato? Come, così? 

- Era brilla. Capito, ora? Si era presa una sbornia. 

- No, non capisco. Cos'è che brillava? Dove aveva preso una sbornia? 

- E che ne so, io - scattò lui, irritato. - Forse aveva una riserva, là dentro. 

- Una riserva di che cosa? 

- Senti pupa, sei carina ma sei anche un po' tonta. Possibile che tu non 
sappia proprio niente? Com'è che ti dai tutte quelle arie da capoclasse, se poi 
non sai un corno? Questo posto lo dirigete voialtre bambolone in rosa, eh? - 
Esaminò il grazioso neo sul nasetto di lei. - In ogni modo, potrei saperlo io da 
dove vengo? Come ci sono capitato, in questo paese di morti? 

- Qui c'è qualcosa di terribilmente sbagliato... 

- Puoi dirlo forte! 

- Ma perché dovrei dirlo forte? 

- Oh, va' a farti benedire. No, zitta, so già cosa vuoi dire... "Perché dovrei 


andare a farmi benedire?" Uff! - Scosse la testa, esasperato: - Non si capisce 
niente, c'è una completa mancanza di organizzazione. Ricominciamo da capo, 
- E allungò la mano verso la targhetta di lei. 

La bionda si scostò. - Finiscila. Ricordi il tuo nome? 

- Owen Hall. 

- E hai ventotto anni? 

- Già. 

- Quando hai smesso di avere ventott'anni? 

- Quando il... - cominciò Owen, e subito s'interruppe, sbalordito dalla 
domanda della ragazza e dal proprio tentativo di rispondere. 

Eppure aveva quasi risposto. "Quando il... che cosa?" Frugò nella caverna 
immensa e quasi vuota che ora sostituiva la sua memoria. Qualcosa si 
muoveva, là dentro. 

Si sforzò di mettere a fuoco l'oggetto. Un'automobile! Era un'immagine 
vaga, e si domanda cos'avesse a che fare con lui. 

- Ricordi nulla, prima di quella porta? 

- No. Solo che lei mi ha spinto fuori. 

- Non rammenti il punto in cui si trovava? Il numero? 

- Non ne ho la più pallida idea. 

- Ma dove passerai la notte? 

La domanda lo lasciò perplesso. - Non lo so. Non ci avevo nemmeno 
pensato. Non ci sono panchine, da queste parti? 

- Cos'è una panchina? 

- Me l'aspettavo - brontolò lui, depresso. - Cosa ne è stato dell'Indiana, 
dove vivevo 10? 

- L'Indiana? E' una città? Non ho mai sentito quel nome. Ma credo che, per 
stasera, dovresti venire da me. Non puoi assolutamente andartene in giro 
senza meta. 

Owen la guardò, a bocca aperta. - Dici sul serio? 

- Sicuro. Devi dormire da qualche parte, al coperto. 

Lui lanciò un'occhiata furtiva agli uomini lì attorno. - Ma... la gente non 
parlerà? 

- Parlare di che cosa? 

- Comincio proprio a convincermi che qui non siamo nell'Indiana! 

L'affascinante bionda gli diede una targhetta di metallo, su per giù delle 
dimensioni di un biglietto di visita. Lui vi passò sopra il pollice, intitmamente 


soddisfatto della nuova abilità acquisita. La piastrina ripeteva le dicitura che 
aveva già letto sul petto della giovane, ma immediatamente sotto il numero 
d'identificazione ce n'era un altro che doveva certo essere il numero di una 
casa, o almeno quello della porta di uno dei casermoni allineati lungo la 
strada. Owen lasciò che il pollice indugiasse sulla piastrina e che la fantasia, 
intanto, scherzasse tra i capelli della bionda. Ancora non si capacitava. 

- Vuoi davvero che passi la notte con te? 

- Certamente. Voglio guardare meglio dentro di te; ho il sospetto che tu sia 
incompleto. La tua condotta, per adesso, non è normale. Richiede alcune 
correzioni. 

- E per me, che prospettive ci sono? 

- I lavori - replicò lei, enigmatica. - Obbedisci alle precedenti istruzioni e 
poi obbedisci alle mie. Quando ti lasceranno libero, presentati a questo 
indirizzo. - E lo lasciò, allontanandosi bruscamente com'era arrivata. 

Owen osservò la donna, che usciva dalla strada con passo esperto. Poi si 
voltò, per seguirne la figura piccante fino a che non fu scomparsa in 
lontananza. Infine, si strappò alle sue meditazioni a sfondo erotico e si ritrovo 
a fissare la faccia inespressiva di un tale, fermo a diversi passi da lui. 

- Povero gonzo! II tuo guaio, vedi, è che manchi di risorse. Capisci cosa 
intendo dire? 


3 


La strada scorrevole scarico il suo carico umano davanti a un vasto edificio 
che ricordava una fabbrica o, forse, un grande deposito. Ma non vi era alcuna 
scritta che desse informazioni in proposito. Una volta tanto, Owen' senti 
acutamente la mancanza dei soliti cartelloni pubblicitari. Davanti a lui, gli 
uomini lasciavano la strada ed entravano nell'edificio sempre con la stessa 
aria indifferente, comportandosi come tanti manichini in procinto di 
affrontare un'altra noiosa giornata. Li segui, divorato dalla curiosità, e un 
grande portone lo inghiottì insieme con gli altri. 

"E' uno stabilimento", pensò, varcando la soglia del fabbricato. Lanciò una 
rapida occhiata intorno a sé, e vide una quantità incredibile di macchine di 
forma sconosciuta. Sul pavimento non c'era nemmeno uno scarto qualsiasi, 
che desse un'idea sia pure vaga del prodotto che veniva lavorato. Altri uomini 
affluivano passandogli accanto, sparpagliandosi per l'edificio, e scegliendo 


ciascuno una macchina con la sicurezza dettata dalla pratica. 

Sempre spinto dalla curiosità, Owen percorse altri venti o trenta metri 
avanzando tra due file di macchinari, poi si fermò. Dopo qualche istante 
d'attesa, incominciò a gridare a squarciagola: 

- Ehi! Che diavolo sta succedendo, qui? C'è nessuno in casa? - Gli angoli 
più reconditi dell'immenso stanzone echeggiarono delle sue grida. 

Gli abulici operai non smisero nemmeno per un attimo di badare alle loro 
incombenze; non alzarono la testa, non guardarono il nuovo venuto nemmeno 
di sfuggita, né si tapparono le orecchie mentre il suo berciare rauco si 
ripercuoteva per tutto l'edificio. Owen provò la tentazione di gridare: - Al 
fuoco! 

Ma non fu necessario; qualcuno l'aveva udito. Un'altra di quelle strane 
donne in rosa arrivava di corsa, ansando per l'inconsueto sforzo. 

- Chi è stato? 

- Chi è stato a far che? 

- Che cosa succede, qui? Perché hai gridato? 

Owen la studiò da capo a piedi. Quel nuovissimo esemplare di donna era 
una delusione vera e propria, e non si curò nemmeno di nasconderlo. Era la 
più anziana che avesse incontrato fino a quel momento: capelli grigi, occhi 
grigi, pelle grigiastra... Incredibilmente secca, piallata, e totalmente priva di 
qualsiasi senso dell'umorismo. 

- Qui dentro non si usa alzar la voce, giovanotto. - Il modo in cui aveva 
detto "giovanotto" conteneva una nota di sarcasmo. 

- Salvo noi due, qui la voce non ce l'ha nessuno, nonna! - replicò lui. 

Sulla fronte grigiastra apparve un cipiglio addirittura titanico; la donna alzò 
una mano come per schiaffeggiarlo, ma cambiò idea quando la mano era 
ancora a mezz'aria. Gli sollevò bruscamente il risvolto della tasca e piantò 
irosamente il pollice sopra la targhetta d'identificazione. Le labbra scolorite si 
piegarono all'ingiù. 

- Me lo dovevo immaginare. Uno nuovo, appena fatto. Non t'hanno 
insegnato la creanza? 

- Che cos'è la creanza? - domandò Owen, divertendosi in cuor suo alle 
spalle della donna. 

La nonnetta lo agguantò per la tuta. - Chi ti ha fabbricato? - scattò, 
fissandolo minacciosamente. 

- Alludete a quella specie di befana che mi ha sbattuto fuori di casa? Non si 


è presentata. Era sbronza, capito? Una di quelle tali che alzano il gomito e poi 
hanno sempre voglia di litigare con qualcuno. - Ridacchiò, con evidente 
disapprovazione. - Ma niente paura, nonnetta. Per questa sera ho un 
appuntamento con un'altra! 

- Lo spero bene - ribatté la vecchia. - E adesso comportati ragionevolmente 
e vieni con me. 


Owen segui la donna fino a una macchina cui nessuno accudiva. Tempo 
quattro minuti, lo mise al corrente dei sistemi di produzione: era la cosa più 
sconcertante che Owen avesse mai visto. 

Già la macchina in sé era un congegno mostruoso, delle dimensioni di un 
grosso autotreno. Quasi tutte le parti operanti erano protette da un 
rivestimento tipo cassone, che nascondeva gli ingranaggi agli sguardi 
indiscreti e al tempo stesso impediva a chiunque di infilarvi le dita. Da un 
lato si apriva una finestrella di circa mezzo metro quadrato: sopra c'era una 
piastra di acciaio inossidabile e sotto una fila di tasti metallici. La piastra era 
larga una quindicina di centimetri, alta cinque, di forma leggermente 
concava, e applicata alla parete esterna della macchina, su per giù all'altezza 
di un uomo. 

Owen scopri che serviva ad appoggiarvi la fronte. 

Seguendo le istruzioni della donna grigia, si accostò alla macchina, sistemò 
la fronte contro l'apposita piastra, e immaginò una fetta di prosciutto. 

Quando, nella sua mente, si fu formata l'immagine completa di una rosea, 
succulenta fetta di prosciutto, ricca di vitamine ed esalante profumino 
appetitoso, spinse, come gli era stato insegnato, il primo bottone, e la 
macchina cominciò a funzionare. Immediatamente, una luce si accese al di là 
della finestrella. 

Una fetta di prosciutto - quella che lui si era figurato - cadde dall'alto e si 
posò sopra un vassoio di carta oleata. 

Owen mosse un passo indietro e la rimirò. - Be', questa poi... 

- Continua - gli gracchiò all'orecchio la donna grigia. - Non hai completato 
la razione. Segui le istruzioni che ti ho dato! 

- Ma è un trucchetto divertentissimo! Come avrò fatto? 

- E' un maiale ricostituito. Completa la razione, andiamo! 

Di nuovo lui si accostò alla macchina, appoggiò la fronte contro la piastra 
di pensaggio, schiacciò il tasto, e produsse una seconda fetta di prosciutto. La 


fetta andò a posarsi sulla carta oleata, accanto alla prima. Owen continuò così 
finché non ebbe messo assieme cinque belle fette. 

- Così è sufficiente. Ora incartale. 

L'uomo premette il secondo tasto, e, ridacchiando tra sé, stette a osservare 
attraverso la finestra il foglio di carta oleata più grande che saliva ad 
avvolgersi attorno al primo, si arrotolava ben bene con l'aiuto di un paio di 
dita meccaniche e si ripiegava ai margini in forma di pacchetto destinato alla 
prima colazione di qualcuno. 

- Spediscilo. 

Owen schiacciò il terzo bottone e il pacchetto sparì, risucchiato via. Un 
vassoio di carta oleata cadde sull'apposito sostegno e la macchina aspettò la 
successiva visualizzazione del creatore novellino. 

- Facile... facilissimo. Non c'è stato nemmeno bisogno di dire "sesamo"! 

- Smettila di disturbare. Qui non è permesso parlare a voce alta. Continua a 
lavorare finché non sarà finito il turno. 

- Volete dire che non dovrò fare altro? 

- E non ti sembra sufficiente? 

- Be', penso di sì. 

- Forza, allora. E tieni la bocca chiusa - ordinò la donna. E rimase li, in 
piedi, a sorvegliare il nuovo operaio, per assicurarsi che svolgesse il suo 
lavoro in modo soddisfacente. 


Owen pensò prosciutto, creò prosciutto, incartò prosciutto e spedi 
prosciutto verso misteriose destinazioni: cinque fette ogni pacchetto. 

Tutto il suo prosciutto era di ottima qualità, dolce e con poco grasso; gli era 
venuto in mente che in uno di quei pacchetti stava forse la propria razione per 
il giorno seguente. 

Sicuramente si sarebbe alzato con una fame da lupo, specie se 
l'affascinante creatura bionda e rosa avesse mantenuto la sua enigmatica 
promessa. 

Dopo un po' la brizzolata sorvegliante parve soddisfatta di come 
procedevano le cose e lo abbandonò a se stesso, scomparendo nuovamente 
nella vasta stanza dalla quale era uscita. La produzione di prosciutto continuò 
per circa un'ora. 

Poi, Owen fece una cravatta. 

Non era una gran bella cravatta. I colori erano smorti e il disegno tutto di 


traverso, ma era la sua primissima cravatta, e si senti molto orgoglioso. Si 
domandò se alle volte non potesse creare anche una moda della cravatta, 
qualcosa che allietasse la tetra monotonia delle tute grigiastre. Produsse 
diverse cravatte, ciascuna più riuscita di quella precedente, avvolgendole 
ognuna in una graziosa confezione-regalo e spedendole al loro destino. 

Quindi si provò a fare uno sfilatino, ma venne fuori un pasticcio che 
dovette essere eliminato: la sua visualizzazione era stata completamente 
sbagliata. Una scatola di sigari gli riuscì molto meglio: questi apparivano cosi 
invitanti, che gli venne voglia di allungare una mano attraverso il vetro e 
servirsi. Poi pensò che a qualcuno avrebbe anche potuto far piacere una bella 
chiave inglese, e si affrettò a visualizzarla, incartandola e spedendola via con 
tutto il resto. 

Seguirono altri utensili incartati singolarmente o a gruppi, per amore di 
varietà; cacciaviti, pinze, martelli, succhielli, lesine, seghe, squadre, righe e 
tutto ciò che un bravo falegname può desiderare per la propria cassetta di 
ferri. La qualità e l'abbondanza degli utensili che creava gli causò dapprima 
una vaga meraviglia. Erano straordinariamente ben fatti, meticolosamente 
particolareggiati, e maneggevoli. Forse era stato carpentiere, prima... 

Prima di che...? 

Prima d'aver cessato di avere ventotto anni. Prima di quella confusa 
immagine di un'automobile in corsa... 


Smise di lavorare e si provò a ricordare. 

Logori brandelli di memoria si agitavano nei deserti recessi della sua 
mente. Ogni tanto due o tre di quei brandelli si univano e formavano un 
pezzo più grande. 

Ora ricordava d'essere stato seduto dentro un'automobile, davanti, al posto 
di guida. L'automobile filava velocissima, fin troppo veloce, lungo una 
strada. Forse lui si recava al suo lavoro di carpentiere... Subito dopo era 
accaduto qualcosa. 

L'altra immagine era confusa. Strisciava fuori da una voragine della sua 
mente e veniva avanti per essere esaminata. Un grosso camion. C'era un 
grosso camion sulla stessa strada, e veniva verso di lui. Verso la sua 
automobile... 

Owen fece un passo indietro e fissa la macchina che gli era servita per 
produrre prosciutto e le altre cose. 


La macchina era grossa come un camion; con un pizzico di fantasia, ne 
assumeva anche l'aspetto... L'aspetto del camion che era apparso davanti alla 
sua automobile. 

Ma sì, certo! Si trovava al volante, e filava lungo una strada, quando un 
grosso automezzo gli era balzato incontro all'improvviso. Be', forse il camion 
si trovava là chissà da quanto, ma lui non se n'era accorto, non l'aveva visto 
in tempo. Ricordava perfettamente una cassetta di attrezzi posata sul sedile, 
accanto a sé. D'improvviso la cassetta si era aperta, e i ferri erano volati 
attraverso il parabrezza. Alcuni l'avevano colpito al capo, e l'automobile si 
era arrestata con uno schianto. 

Sapeva con certezza, ora, che cosa gli era capitato. 

La macchina in corsa, il camion imprevisto, i ferri che volavano da tutte le 
parti, erano immagini troppo vivide, troppo reali, perché il loro ricordo 
potesse cancellarsi. Ecco, che cosa era successo. 

Batté le palpebre, perplesso, per l'incredibile mitezza di quel "qualcosa", e 
gli venne fatto di domandarsi perché mai l'esperienza non fosse stata 
conforme alle regole. Non vi era stata alcuna interruzione brusca, nessun 
periodo di transizione ben definito tra l'urto dei ferri che lo colpivano e la 
spinta di quell'ubriacona che lo aveva cacciato fuori della porta. Un urto 
aveva fatto seguito agli altri senza alcun intervallo degno di nota. Nessun 
periodo di riposo. 

Con la coda dell'occhio, vide che qualcosa si muoveva e si affrettò a 
tornare alla sua macchina: la sorvegliante avanzava dal fondo del corridoio. 

La tuta rosa spiccava come un'insegna al neon, in quel luogo squallido e 
tetro. La donna grigiastra si fermò per un attimo, imbronciata, e lanciò una 
occhiata sopra la spalla di Owen, mentre lui produceva diligentemente 
cartocci di prosciutto; prosciutto sostanzioso, saporito. 

Non appena la sorvegliante si fu allontanata, Owen fece un cocomero. 
Andava matto per i cocomeri... 
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La brevità della giornata lavorativa: lo sorprese; un orario così batteva 
qualunque conquista sindacale. 

Poteva essere sì e no mezzogiorno, quando la vecchia sorvegliante soffiò 
con energia nel suo fischietto e fermò i lavori. L'acuto sibilo riecheggiò per 


tutto l'edificio; ma Owen fu l'unico a tapparsi le orecchie. Gli esseri senza 
vita che badavano alle altre macchine si attrupparono verso la grande porta e 
lasciarono lo stabilimento, senza mostrare sorpresa né rimpianto; salivano 
sulla strada, che scorreva ora nella direzione opposta, e venivano trascinati 
via senza nemmeno battere ciglio. 

Li segui, cercando di uniformare il suo contegno al loro, perché 1 vecchi 
occhi grigi lo stavano osservando con avvilimento e sospetto. La sorvegliante 
pareva sconvolta da un avvenimento misterioso. Owen dominò l'improvviso 
impulso che lo spingeva a voltarsi e a farle "ciao" con le dita - la nonnetta 
avrebbe potuto supporre che si trattasse di un "marameo". 

Il viaggio di ritorno si svolse tranquillamente. Owen degnò appena di uno 
sguardo l'antico cimitero, che ormai gli sembrava privo di importanza. Lo 
preoccupava il fatto che, in tutta la fabbrica, nessuno, lui compreso, si fosse 
mai allontanato per recarsi alla fontanella o alla toletta. La cosa era 
certamente molto strana. 

La targhetta di metallo, che aveva in tasca, portava inciso il numero della 
casa in cui abitava la bionda. L'estrasse e lo rilesse, poi cominciò a tener 
d'occhio le porte. I numeri calavano, via via che la strada proseguiva la sua 
corsa verso sud-ovest. Infine Owen individuò quello che cercava e scese dalla 
strada scorrevole, guardando dietro di sé per vedere se qualcuno lo stesse 
osservando. 

Macché... erano tutti occupatissimi a rintracciare le rispettive abitazioni. 

Si avviò per il vialetto e provò a spingere il battente, che però non cedette. 
Riprovò, con più energia, ma la porta non si apriva ancora. Stanco di 
aspettare, la sfondò con una pedata. 

L'appartamento gli ricordava un po' la fabbrica: era formato da un unico 
vasto stanzone, con un certo numero di tramezze opache sistemate qua e là 
per interrompere la monotonia dell'insieme. Non vi erano né quadri, né 
tappeti, né altri inutili ricettacoli di polvere. Individuò un'aerea-soggiorno, 
un'area-pranzo, un altro settore vagamente effeminato che doveva essere la 
camera da letto della ragazza (letto a due piazze!) un bugigattolo attiguo a 
quello che serviva da bagno e uno stanzino, ancora più piccolo, che 
conteneva una specie di brandina di acciaio inossidabile e niente altro. Fissò 
lo strano lettuccio e rabbrividì. 

Il resto dell'appartamento era attrezzato a laboratorio, e la somiglianza con 
la fabbrica era davvero grande. La nota dominante, nel locale, era costituita 


dalla macchina "pensa-e- fai": una replica, in piccolo, di quella che lui aveva 
usato quel mattino per produrre prosciutto. L'unica differenza apparente, tra 
le due macchine, era una porta laterale, che ricordava stranamente lo sportello 
d'un forno. Owen provò ad aprirla, per dare una sbirciatina all'interno. Il 
forno era vuoto; c'era solo un po' di polvere e un odore che indusse 1l giovane 
a richiudere in fretta, arricciando il naso. 

Tre casse oblunghe erano ammucchiate dietro la macchina. Sempre 
indiscreto, Owen sollevò un coperchio e guardò dentro. Richiuse 
immediatamente, sconvolto. 

Poi la sua attenzione fu attratta da un libro piuttosto logoro. Lo prese in 
mano e comincio a sfogliarlo. Doveva trattarsi di un manuale d'istruzioni: 
c'erano alcune pagine ripiegate, su cui erano tracciati grafici, disegni 
schematici o qualcosa di simile. Il testo del manuale era scritto in un inglese 
strano, difficile da capirsi, ma le illustrazioni erano chiarissime e 
comprensibili. Descrivevano l'uomo. 

Sentendosi improvvisamente a disagio, chiuse il volume. Non gli andava di 
guardare scheletri e lividi corpi umani privi della pelle... Era una vista oscena. 


In un angolo del laboratorio, Owen trovò un vasetto pieno di monete 
antiche; stava svitandone il coperchio, quando udì un rumore proveniente 
dalla porta d'ingresso. Posò il vaso e andò a vedere di che si trattava: la 
bionda rincasava. 

- Un bel posticino, questa casetta - le disse. 

La ragazza, che stava fissando 1 resti scheggiati dell'uscio, rimase a bocca 
aperta per lo stupore: 

- Che cosa ci fai, qui? 

- Eh no, eh? Eh noi Sei stata tu a invitarmi... ora non vorrai rimangiarti la 
parola, spero! 

- Che cos'è successo a questa porta? 

- L'ho aperta con un calcio. 

- Ma perché l'hai fatto? 

- Perché era chiusa a chiave - dichiaro Owen, con candore. 

Una occhiata acuta, severa, penetrante. - Sei "sbronzo"? 

- Non ancora. In casa non ho trovato niente. 

- Perché hai lasciato il lavoro? 

- La vecchia, la nonnetta, ha fermato tutto e ci ha rimandati a casa. 


- Perché? 

- Non gliel'ho chiesto. Mica faccio parte del comitato direttivo, 10. 

- C'era qualche guasto? 

- A me non è sembrato. 

- E' molto strano. Dev'essere accaduto qualcosa. 

- Peccato - sospirò Owen. - Ho passato ore bellissime. 

Lei guardo verso l'interno dell'appartamento. - Che cosa stavi facendo, là 
dentro? 

- Davo un'occhiata alla tana. E' a pianta quadra, ho visto. 

- Non quadra, trapezoidale. I nostri edifici sono progettati accuratamente. 

Lui scosse la testa. - Hai idea di cosa sia una finta tonta, pupa? 

- No. 

- No, eh? Eppure avrei giurato il contrario. - Le fece cenno di venire avanti. 
- Tanto vale che tu scavalchi quella porta e venga dentro. Se te ne stai là a 
cianciare fino a stasera, la gente crederà che tu voglia farmi firmare una 
sottoscrizione o qualcosa di simile. 

La bionda ubbidiì e, un po' stralunata, entrò. - Confesso che non ti capisco 
affatto. Sei diverso da tutti gli altri uomini che ho conosciuto... Sei 
incomprensibile. 

- Allora siamo in due a non capire! - replico Owen. - Che cosa ne hai fatto 
dell'Indiana? 

- Non so niente della tua Indiana, io. Non so nemmeno cosa sia... 

- L'Indiana è il posto in cui vivevo io "prima". Quanto tempo è passato, a 
proposito... Voglio dire, in che anno siamo? 

- Nel centosessantuno. 

- Nel centosessantuno di "cosa"? 

- Che intendi dire con "cosa"? 

- Qui ti volevo! - grido lui. 

- Quel "cosa" sta per "anno domini" o "d.C.", o altra paroletta del genere. 

La bionda non si raccapezzava. - Che cos'è l'anno domini? 

Owen agguantò la ragazza per un braccio e la trascino nel laboratorio. 
Come l'altra volta, lei parve sconcertata da quel modo di fare, ma segui 
l'uomo abbastanza docilmente. Questi si fermò accanto alla macchina "pensa- 
e-fai" e indicò con gesto teatrale la pila di casse oblunghe ammucchiate là 
accanto. 

- Pare che il povero vecchio Yorick sia finito là dentro, e precisamente in 


quel cassone... Vergognati! 

La bionda pareva sempre più sconcertata. - Lo conoscevi? - domando, 
incredula. 

- Mai visto in vita mia! In nessuna delle mie due vite. Ti sei specializzata 
nel ricostruire carne umana? - Le si fece più vicino, e la fissò negli occhi con 
severità: - Ora so chi sei, piccola strega! 

- Certo che lo sai. Lo sapevi fino da stamattina... 

- Non hai capito! - ruggì lui. - Sto dicendo che so quello che succede qui. 
In questa casa... in questa città. So tutto su quei manichini là fuori... Sono dei 
ricostruiti! 

La graziosa bionda continuò a fissarlo a bocca aperta, finché l'eco di quelle 
parole si spense e nella stanza tornò il silenzio. Allora osservò, pensosa: - Ma 
tu sei difettoso! - Pronunciò ciascuna parola in modo marcato, come se 
volesse sottolinearla. 

Owen si sentiva a disagio sotto lo sguardo di lei. Mosse un passo indietro, 
abbassò gli occhi e poi si guardò attorno, cercando un pretesto per distogliere 
da sé l'attenzione della ragazza. Gli sembrava di essere una formica sotto un 
microscopio. La vista del vaso pieno di monete antiche mise in moto la sua 
fantasia; quando la bionda era entrata, lui stava appunto per esaminarle. 
Quelle, forse, potevano offrirgli qualche indizio. Prese il barattolo, svitò il 
coperchio, e versò le monete su un bancone. A quanto sembrava, la bionda 
aveva tentato di lustrarle. 

- Vieni un po' qui... guarda questa roba. Dove l'hai trovata? 

La ragazza lo raggiunse, senza mai smettere di osservarlo sospettosamente. 
- Vengono alla luce qua e là, durante gli scavi. Gli antichi se ne servivano 
nelle loro cerimonie religiose; sono "denari". 

- So benissimo che cosa sono! - tagliò corto lui. - Guarda queste date! 

Il gruzzoletto era formato da un penny, diverse monete da un centesimo, un 
paio di nichelini, un mezzo dollaro, e altri due pezzi mai visti. Il penny 
portava impressa la data 1948 e Owen, riconoscendola, mando un borbottio 
di soddisfazione. Su due monete da un centesimo si leggevano le date 1916 e 
1945; le altre risalivano agli ultimi anni della presidenza di Roosevelt. Il 
giovane esamino con molto interesse tutte le iscrizioni. Uno dei centesimi 
venne messo da parte. I nichelini non gli parvero particolarmente interessanti, 
mentre il mezzo dollaro, che segui la sorte del centesimo, fu oggetto di un 
esame molto più attento. 


Owen si occupò poi delle monete sconosciute. 

- Guarda un po' queste - ordinò alla bionda. - Dieci "shel". Che cos'è uno 
shel? E che ne sai tu degli Stati AmerCani? 

- Si dice che l'AmerCana fosse una terra antichissima, forse il regno di una 
deità mitica... - Studiava la faccia di lui, quasi con ansia. - Tu ne sai 
qualcosa? 

- Mai sentito un'idiozia simile, ma qualcosa credo di sapere. Guarda un pd', 
queste sono state coniate nel 2073 e nel 2109! Mamma mia, chi ci capisce più 
niente? - Owen mise da parte le monete sconosciute e osservò nuovamente il 
centesimo. Lo esaminò con aria triste, fissando a lungo la data e rigirandolo 
tra le dita. Quel centesimo gli riportava l'atmosfera dell'Indiana, l'atmosfera di 
casa... Dopo qualche istante, passò il soldino alla ragazza. 

- Leggi cosa c'è scritto. 

- Leggere cosa? - Evidentemente s'era aspettata una reazione tutta diversa. 

- La data, no? 

- 1960. Significa qualcosa? 

- Ci puoi scommettere, piccola. 1960! Quella monetina è stata coniata solo 
un anno dopo che io... dopo la... sì, insomma. - Brancolava alla ricerca di 
un'espressione adatta per indicare l'evento. 

- Dopo che smettesti di avere ventotto anni? 

Owen assenti, preso da una grande malinconia. - Sapessi che sensazione 
strana... Si prova qualcosa qui, proprio alla bocca dello stomaco. Che cos'è 
una data, eh? Richiama alla mente tante cose... 

Sottovoce, lei domandò: - Vuoi che mi ritiri? 

- Ritirarti? Perché? 

- Forse vorrai pregare in privato... 

Per poco, Owen non scagliò la monetina dall'altra parte della stanza. - Non 
si pregano le monete, sciocca! Si spendono! 

- Si spendono? In che modo, si spendono? 

- Si spendono per pagarsi una birra... sempre che ci sia della birra da un 
centesimo. 

- Che cos'è la birra? 

- Roba che si beve! 

La bionda s'illuminò. - Adesso capisco! Gli antichi bevevano durante le 
loro cerimonie orgiastiche! 

- Certo, pupa, bevevano; e non solo durante le orge! Anche quella befana 


dalla quale avrei dovuto ritornare stanotte aveva bevuto. Mi sai dire dove 
s'era procurata il nettare? 

La giovane fece una faccia avvilita. - Non lo so. Non sono riuscita 
nemmeno a individuare la donna che ti ha fabbricato; veramente, tu non mi 
sel stato di grande aiuto... Però sono sicura che le tue impressioni sono 
dovute ai suoi malaugurati esperimenti con l'alcool. Prima non era mai 
successo: non si è mai sentito dire di un operaio imperfetto! Non si può 
permettergli di continuare ad esistere, naturalmente. 

- Già, naturalmente. Be', allora adesso cosa facciamo? Zufoliamo l'Aida? 

La bionda incrociò le braccia. Esitò a lungo, prima di rispondere: - 
Confesso di provare una certa curiosità... 

- Per che cosa? 

- Riguardo a te, Owen Hall. L'imperfezione potrebbe essere deliberata. 

Owen studiava la tuta rosa. Era esilarato; qualcosa gli andava su e giù 
lungo la spina dorsale, guizzando come argento vivo. 

- Pensi che quella strega avesse dei piani? 

- E' quello che intendo scoprire. 

- E in che modo? 

Lei si limitò a fissarlo, e a sorridere. 


Owen Hall si svegliò a un'ora imprecisata, durante la notte. 

Scrutò attorno a sé, nel buio, per orizzontarsi, poi si girò su un fianco e 
scosse dolcemente la bionda addormentata. Il profondo silenzio della notte 
avvolgeva l'appartamento e la città. Certamente, la strada era immobile e 
deserta,, e le panchine del parco (ammesso che esistessero) erano state 
piegate e messe; via. Forse perfino la luna aveva abbandonato la terra, per 
timore che la sua luce provocasse un pigolio tra gli uccelli notturni. Il 
silenzio, dall'altra parte dell'uscio, era totale. 

La bionda si mosse. - Che c'è? - domandò, assonnata. 

- Ho fame. 

- Dormi, ora. Non è il momento di mangiare. 

- Ma io ho fame adesso - insiste lui. 

Lei sbadigliò e si mise a sedere, evidentemente irritata. - Non puoi 
aspettare fino a domattina? 

- No - dichiarò Owen, saltando giù dal letto. - Coraggio, salta fuori di lì. - 
Le strappò via la coperta. - Hop, hop! 


La giovane si alzò, brontolando qualcosa che preoccupò il compagno: 
questi non aveva capito bene, ma il tono non gli piaceva. Poi, a piedi nudi, la 
bionda andò in cucina e accese la luce. 

- Perbacco! - esclamò Owen, e si guardò attorno, mentre lei faceva scattare 
un interruttore sopra una scatola di acciaio inossidabile infissa nella parete, 
altro trabiccolo che gli ricordava un forno... Continuò a osservare in silenzio 
mentre la ragazza, imbronciata, premeva una serie di bottoni per ordinare un 
pasto. Lì per lì non accadde nulla, e la bionda si appoggiò al muro, lottando 
contro il sonno. Il tempo passava. 

- Be"? Che cosa stiamo aspettando? 

- Un po' di pazienza - scattò lei. - Tra un istante sarà cotto e consegnato. 

- Direttamente dalla fabbrica, eh? Accipicchia, ve la siete organizzata bene, 
questa città, voi donne! 

Una luce ammiccò all'improvviso sopra la scatola a muro, e la ragazza tirò 
a sé uno sportello: la colazione era là, fumante. 

Owen riconobbe subito la chiave inglese. Il manico di legno era dorato e 
croccante. 

La bionda appariva stupefatta. - E quella cos'è? 

- Ehm... una chiave inglese. Cosa diavolo credevi che fosse? 

Lei lo fissò, la faccia buia e rannuvolata. Suo malgrado, Owen se ne stava 
impalato, senza saper che dire. Non ricordava d'aver mai visto una donna così 
furente. 

- Guardami! 

Lui sollevò la testa. - Ti guardo. 

- Sei stato tu! 

- Colpevole, Vostro Onore. 

- Ecco perché lo stabilimento di lavorazione è stato chiuso, ecco perché ti 
hanno rimandato a casa cosi presto! 

- Credevo che fosse l'orario sindacale. 

Lei gli agitò un dito proprio sotto il naso. - Ti rendi conto di quello che hai 
fatto? Ti rendi conto che, domani, la gente potrebbe soffrire la fame? Ne hai 
prodotte molte, di queste cose? 

- No - assicurò Owen, sincero. - Di queste, una sola. Quella lì. 

- Sei completamente irresponsabile! 

- Andiamo, calmati. Me l'hai già detto; non fai altro che blaterare sulle mie 
imperfezioni e sul mio equilibrio. Cambia solfa; sarebbe ora! - Esaminò il 


manico fumante della chiave inglese e decise che, tutto sommato, non aveva 
più appetito. Non sarebbe stato prudente chiedere un'altra porzione proprio in 
quel momento. 

Minacciosa, lei replicò: - Domani mattina nessuno metterà più in 
discussione il tuo equilibrio. Non ci saranno più imperfezioni, quando te ne 
andrai da qui. 

- Hai intenzione di rifabbricarmi, eh? Una revisione completa? 

- Quando avrò finito, funzionerai a dovere; questo è certo! 

- Proprio quello che pensavo. - Owen squadrò la graziosa creatura, tanto 
inespressiva e simmetrica. - Sempre pronta a togliere ogni gusto alla vita, 
sempre decisa a ridurre tutto e tutti alle proporzioni desiderate... Senti, pupa, 
tieniti pure il tuo ridicolo mondo, perché io non so che farmene. Se preferisci 
quei morti in piedi a me, accomodati pure, e va' all'inferno! 

Le voltò le spalle e usci. 

- Dove vuoi andare? 

- Me ne torno a letto - gridò lui, dall'altra stanza. Un momento dopo 
soggiunse: - Ecco, mi sono coricato. Vieni a vedere come può morire in pace 
un cristiano! 

La giovane si trattenne in cucina per un lungo istante, prima di spegnere 
l'interruttore sopra il forno a muro. Si spense anche la luce, ma lei continuò 
ad aspettare nel buio. Finalmente, si rese conto di avere 1 piedi gelati. 

L'unica giornata di vita di Owen Hall terminò meglio di come era 
cominciata. 
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Società Protrettrice 
di Alma Hill 


Grandezze e miserie delle superciviltà. 
Esempio numero due. 


Canterellando un motivetto, Emory Clark filava veloce sul suo uniciclo. 
Frano le prime luci di un mattino d'estate fragrante di caprifoglio e di rose, 
allietato dal cinguettio degli uccelli. Ma Emory non badava a nessuna di 
quelle cose. 

Lasciando una traccia verde attraverso i prati inargentati dalla rugiada, 
tagliò diritto, fino all'ingresso del Municipio. Arrivato la, posteggiò l'uniciclo 
nell'apposita fessura, sfiorò il "Benvenuto" con la punta delle dita e salì a due 
a due i cento scalini, mentre le porte di bronzo scorrevano silenziose, 
spalancandosi al suo passaggio. 

Fittamente circondata dall'ombra, l'imponente mole dell'Indice Generale gli 
si parò dinanzi. - Emory Clark - disse la voce stentorea. - Privato cittadino. 
Scapolo. 23 anni e 164 giorni. Occupazione: giardiniere dilettante. Si tratta di 
una domanda o di un problema? 

- Di un problema, Vostro Onore. 

- Problema N. 101 - prese nota l'Indice. - Serie Bb37, anno 2000, città di 
Atlanta, Georgia. Sentiamo. 

- Vostro Onore, in casa mia c'è un topo. 

Delle luci ammiccarono, meditabonde. - Topo. Detto anche ratto o sorcio. 
Mammifero innocuo, non aggressivo, lunghezza media cm. 7 appendici 
escluse. Intelligenza 0,009. Siete pregato di formulare di nuovo il problema, 
dimostrando che si tratta di un problema. 

- Innocuo... non aggressivo! In che senso, innocuo e non aggressivo? 
Quella bestia si è introdotta in casa mia, senza essere invitata, e non vuole 
saperne di sloggiare. E, quel che è peggio, si sta rosicchiando una magnifica 
aiuola d'erba nel mio giardino-soggiorno, e ha tutta l'intenzione di farvi 


dentro il nido. Con quell'aiuola mi ero assicurato il premio alla Mostra del 
Circolo di Giardinaggio. Se il topo me la rovina, che ne sarà del mio prestigio 
sociale nella comunità? Della mia tranquillità di spirito? 

- A quale di questi due quesiti volete che risponda per primo? 

- Lasciate perdere 1 quesiti, Vostro Onore. Intanto che me ne sto qui a 
discutere, forse a casa lo scempio continua. Ditemi solo come posso 
sbarazzarmi del mio nemico! 

- Risposta al problema 101, serie Bb37, anno 2000, città di Atlanta, 
Georgia - recitò sbrigativo Suo Onore. - Prima catturare topo, poi trasportarlo 
a distanza superiore a un chilometro, cosicché non sia più in grado di 
ritrovare strada. 

Emory batté 1 piedi, impaziente. 

- Ho già tentato, Vostro Onore. Ma è stato tutto inutile: il topo è più svelto 
a schivare di quanto sia 10 ad acchiappare. Mi serve un congegno! 

L'Indice Generale gli rammentò che la legge proibiva di combattere 
creature innocue e inoffensive. Convenne tuttavia che, poiché il topo rifiutava 
di lasciarsi trasportare, si poteva ricorrere a un congegno adatto. Un permesso 
per il magazzino comunale cadde in una vaschetta posta sotto una fessura. 

- Permesso di ritirare modello T, prestito sette giorni, rinnovabile. La 
trappola peggiore che sia mai stata inventata. Che il successo arrida ai vostri 
sforzi - e l'Indice spense tutte le sue luci. 

Felicissimo, Emory intascò il permesso, e si diresse a grandi passi verso 
l'ingresso dello scantinato. 

Grazie all'ora mattutina, nel magazzino regnava la pace più assoluta. 
Emory presentò il suo permesso al magazziniere, che lo inghiottì con uno 
scatto sbrigativo. Attese per una quindicina di minuti, fischiettando. Poi, il 
permesso gli venne restituito con la stampigliatura: "Già in prestito". 


- Volete chiedere all'Indice Generale che vi indichi una seconda scelta? - 
s'informò il Magazziniere. - Oppure volete aspettare che l'oggetto venga 
restituito? 

- Cosa? Star qui ad aspettare mentre quella bestiaccia riduce in fieno i 
simboli del mio prestigio sociale? - gridò Emory, precipitandosi verso 
l'uscita. 

Nella sala delle udienze, le luci erano accese, e lui aspettò 
disciplinatamente in fila il suo turno; ma Suo Onore lo riconobbe, e, 


conoscendo già il problema, gli forni un permesso per piffero magico senza 
fargli perdere troppo tempo. 

Ma quando Emory ritornò alla biblioteca, scopri che tutti i pifferi magici 
erano già stati dati in prestito. 

Dopo diversi tentativi e fallimenti del genere, pensò di chiedere consiglio 
direttamente al Magazziniere. 

- Ditemi voi che cosa avete in casa: qualcosa che serva come trappola. Una 
trappola qualunque, basta che io possa salvare almeno un filo della mia 
erba... 

- Ma io sono un custode, non consigliere. L'Indice Generale potrebbe 
raccomandarvi qualcos'altro che vada altrettanto bene e magari meglio. 
Oppure potremmo vedere... 

- Cancellate la richiesta, Vostr'Esattezza - si affrettò a raccomandare 
Emory, vedendo che il Magazziniere si accingeva a sfogliare il suo catalogo. 
- Consulterò dì nuovo l'Indice Generale. 

Nel frattempo, la coda di quelli che aspettavano s'era allungata talmente 
che Emory dovette prendere posto venti gradini più in giù, prima 
dell'ingresso. Cominciava a vagheggiare il pranzo, ma restò tenacemente al 
suo posto e richiamò l'attenzione di Suo Onore al problema 101, eccetera, 
soluzione E, aggiungendo una protesta per tutti quei disguidi. 

- Mi rendo conto, Vostro Onore, che la ricerca delle soluzioni richiede 1l 
tempo necessario. Ma, in questo caso, ogni minuto è veramente prezioso. 

- Effettivamente, il vostro problema fa perdere più tempo del normale - 
convenne Suo Onore. - Ho risolto problemi simili senza tante difficoltà. 
Considerato il numero di trappole mancanti, potrebbe darsi che la comunità 
fosse afflitta da un'invasione di topi. La riattivazione di una fabbrica di 
congegni sarebbe perciò giustificata. Ma, siccome i fabbricanti sono tutti 
uomini e, di conseguenza, lavorano soltanto quando ne hanno voglia, la cosa 
si sposta sul piano dei negoziati umani. Desiderate occuparvi della faccenda? 

- Qualsiasi cosa! Sono disposto a tutto! La mia erba! La mia erba! 

- Ho notificato in questo momento al Circolo Ingegneri-Dilettanti - lo 
rassicurò Suo Onore - tutti i particolari del vostro inconveniente. - Cinque 
indirizzi e un distintivo di commissario sbucarono dalle fessure cadendo nelle 
relative vaschette. - Presentatevi a ciascuno dei cinque presidenti e 
procuratevi l'indirizzo di una fabbrica adatta. Una volta avute queste 
informazioni, potremo sapere quale circolo di dilettanti sta usando l'officina, 


e richiedere l'uso dell'edificio per i vostri scopi. 


Il giorno seguente, Emory Clark era di nuovo al Municipio, disperato e 
letteralmente sconvolto. 

- Vostro Onore, finora sono riuscito a trovare solo due di quei cinque 
signori, e non vogliono saperne. Nel frattempo, sono comparsi altri topi; o 
forse erano già nascosti là, chissà da quanto; nel nido ci sono cinque 
topolini... Quando li ho contati, l'animale più grosso mi ha morso un dito; poi 
se ne sono andati tutti a fare scorribande nel mio giardino. 

Dovette aspettare che Suo Onore gli indicasse il modo di disinfettare la 
ferita e lo mettesse in guardia contro la persecuzione di creature piccole e non 
aggressive. 

- Non aggressive! - proruppe Emory. - Se quelle bestiacce non sono 
aggressive, che cosa sarà mai un animale aggressivo, mi domando! - alla qual 
cosa, l'Indice Generale gli fornì un permesso per lo zoo. 


Diversi giorni dopo, Emory ebbe occasione di servirsene. Stava 
sollecitando udienza da tutti 1 membri del Circolo Ingegneri-Dilettanti, nella 
speranza di radunare un comitato capace di giungere a delle conclusioni. Uno 
di costoro stava applicando una serratura a una nuova gabbia per lo z00, e, 
dopo averlo inutilmente interpellato, Emory si ritrovò a conversare con il 
dilettante che si occupava del giardino zoologico. 

- Perbacco, se c'è un'evasione di topi! - convenne il guardiano dello zoo. - 
Questo è l'unico luogo dove non trovereste un topo a pagarlo a peso d'oro... 
Abbiamo un leone, una tigre, un leopardo, un puma. C'è un solo gatto 
domestico, è vero, ma per 1 topi tutti i felini hanno lo stesso odore, e nessuno 
di loro si avvicinerebbe mai a uno di questi. 

- Felini? 

- La più bella trappola per topi che sia mai stata inventata! 

Con un urlo di gioia, Emory balzò in sella al suo uniciclo, divorò la strada 
che conduceva al Municipio e sali danzando gli scalini. 

L'Indice Generale sapeva già tutto, e si dichiarò nell'impossibilità di 
rilasciare un permesso per prendere a prestito un felino. 

- Se lasciassimo libera una creatura classificata come aggressiva, vi 
trovereste in un guaio peggiore di quello in cui siete ora - spiega. - La tigre, il 
leone e il puma hanno una certa tendenza a sbranare la gente. I felini meno 
pericolosi sono i cosiddetti "gatti domestici", ma state pur certo che nemmeno 


quelli sono tanto mansueti... 

Esasperato, Emory fece alcuni commenti sulla situazione in generale. Suo 
Onore gli fece allora notare che aveva gift detto qualcosa di simile in 
precedenza. 

- L'unico risultato che ottenete è di fare allungare la coda di persone - lo 
redarguì. - L'agitarsi non risolve nulla. Io stesso sono limitato dalla Legge, 
proprio come voi. 

Ma Emory, che si trovava in preda ad emozioni tenute sotto pressione da 
giorni e giorni, si voltò verso la fila in attesa, ed espresse a chiara voce i suoi 
sentimenti. 

Tutti furono d'accordo con lui. Almeno metà dei presenti si trovava là per 
ragioni più o meno analoghe: la comunità era invasa dai topi. Tutto quanto 
ciascuno di loro era riuscito a fare, era stato di trasferirli da un posto a un 
altro. Risultato: 1 topi avevano trovato nuovi campi da conquistare. 

- Bisogna riclassificare i topi! - gridò Emory, agitando il pugno levato in 
alto. Gli altri cittadini fecero eco all'unisono: - Sì, riclassificare 1 topi! - Clark 
riferì il succo del concetto a Suo Onore e aspettò una risposta. 

L'Indice Generale disse che poteva soltanto esporre la legge, non farla o 
mutarla. - Ma voi, Emory Clark, privato cittadino, eccetera, eccetera, 
disponete di una voce umana e di un voto. Se volete che i topi vengano 
riclassificati, il successo arrida ai vostri sforzi. - E gli diede un permesso per 
prendere a prestito diverse centinaia di grossi volumi con dati pertinenti. 

L'interessato non poteva fare altro che mettersi all'opera iniziando gli studi. 
L'intera comunità era in armi; ma la riclassificazione era una faccenda di 
portata mondiale, a confronto della quale i problemi di una comunità 
apparivano tanto piccoli quanto un topo rispetto a una casa. 


Se non altro, ora Clark aveva il tempo libero e l'entusiasmo necessari per 
studiare. Non era più occupato dai lavori di giardinaggio, perché 1 topi, 
sempre più numerosi, si erano impadroniti del suo domicilio al punto di 
obbligarlo a dormire all'aperto, sotto la tettoia del suo uniciclo. 

In compenso, aveva stretto una quantità di amicizie nuove, e quando un 
uomo ha bisogno di rimettere a fuoco i suoi schemi di riferimento, consultarsi 
con qualcuno è già un aiuto. 

Una delle sue prime visite fu per Henry Adkins, lo zoofilo-dilettante: era 
un uomo in grado di conversare con intelligenza sull'argomento della 


classificazione delle creature che insieme con l'umanità popolavano 
l'universo. 

- Henry - gli disse Clark - sto pensando d'esercitare pressioni politiche per 
ottenere la Libertà dei Felini, e di lanciare una campagna contro la Tirannia 
dei Topi. 

L'altro si lisciò il mento. - Non è per paura di perdere i miei esemplari - 
osservò, pensoso. - Ma, se Leo dovesse girare libero per questa città, credo 
che faresti meglio a trasferirti altrove. Quel bestione non è soltanto grosso, è 
anche nevrotico. Quanto al gatto domestico, invece... be', devo ammettere, sia 
pure a malincuore, che non sarebbe pericoloso; ma c'è sotto un'altra pressione 
politica da parte degli Appassionati di Uccelli, naturalmente... - E Henry 
presentò a Emory l'unico esemplare vivente dello zoo, un bel maschio 
siamese dagli occhi azzurri e metallici. 

- Questo è Nanki. Dolcissimo. E' un discendente diretto dell'originale 
Nanki-Poo. Sono gatti molto affettuosi. 

Emory stese la mano verso il siamese, in segno di amicizia, e quello 
immediatamente gliela graffiò. 

L'uomo ritirò di scatto la mano e fissò i graffi sanguinanti. - Ah, per 
fortuna che è affettuoso! 

- Sì, Nanki è affettuosissimo: o almeno, per natura lo sarebbe, ma si 
comporta come uno pseudo-nevrotico, perché è troppo solo. La siamese più 
vicina vive nel parco zoologico di Topeka, nel Kansas. 

Emory stava già per andarsene, ma si arrestò, sbalordito. - Ehi, ma tu mi 
sembri un Indice Generale. E si che sei soltanto un uomo. Sei un uomo, vero? 
Pensare che io non so nemmeno da che parte si trova Topeka... 

Henry, schermendosi, tese un braccio verso ovest. - Ma no, sono solo 
conoscenze da dilettante, niente di più. 

A quanto sembrava, le specie aggressive tenute in cattività si stavano 
esaurendo cosi in fretta che gli appassionati di animali si erano accordati nel 
gareggiare a chi ne possedeva di più. 

Emory guardò Nanki con maggiore simpatia e minor rancore. L'infelice 
bestiola doveva rimanere imprigionata fino alla morte, nonostante la sua 
natura domestica; dopo di che sarebbe stata imbalsamata e magari spedita 
chissà dove. 

- Ti perdono, Nanki - sospiro, fasciandosi la mano col fazzoletto. - Capisco 
quello che provi, perché anch'io mi sento come un condannato. 


Poi se ne tornò a casa, riflettendo intensamente senza l'aiuto di nessun 
calcolatore elettronico. La sua dimora era in uno stato di assoluto 
disfacimento. Topi squittenti correvano da tutte le parti, mentre le macchine 
pulitrici si affannavano a rincorrerli, per eliminare le loro piccole tracce nere. 
I mobili erano rosicchiati, le pareti danneggiate. Il brucia-rifiuti della sala da 
pranzo gemeva, affannato, sotto la quantità di cibi avanzati che l'assaggiatore 
automatico gli versava dentro senza posa. 

Emory riconobbe che, almeno per il momento, la vittoria sembrava 
appartenere ai topi, e andandosene esclamò: - Me ne vado, ma badate a voi! 
Tornerò. - Dopo di che tolse la corrente, spegnendo tutti i robot-domestici, e, 
con aria truce, si allontanò. 

Ancora una volta tornò al Municipio. Stavolta, però, si limitò a far 
domanda per un passaporto Nansen. 

- Diventerò un Commissario Mondiale - spiegò - e girerò il mondo 
presentando la mia richiesta fino a che la causa della riclassificazione dei 
roditori non avrà ottenuto un riconoscimento generale. Un disgraziato fa 
quello che può... - aggiunse, umilmente. 

- Il successo arrida ai vostri sforzi - e, con la solita meccanica cortesia. Suo 
Onore fece cadere 1l distintivo richiesto nella vaschetta e spense tutte le luci, 
dato che il lavoro della giornata era concluso. Clark esaminò il distintivo alle 
ultime luci del giorno. Portava impresse le sue impronte digitali e 11 numero 
di codice dell'Indice Generale, e costituiva un "lasciapassare" per tutti gli 
Indici Generali del mondo. Lo intascò e uscì baldanzoso dall'edificio, 
canticchiando in falsetto baritonale. 

Subito dopo, andò a trovare una padrona-di-casa dilettante, dalla quale 
riuscì a farsi dare un paniere da pic-nic, con la colazione. Infine, tornò a far 
visita allo zoofilo. 

- Henry - gli disse - per il momento i nostri punti di vista non vanno 
d'accordo. Ma, un giorno, mi capirai. - Con il che, mollò a Henry un pugno 
sul naso, gli strappò le chiavi e lo chiuse nella gabbia delle scimmie. 

Poi andò a cercare Nanki, e vuotò il cestino della colazione davanti al 
micio indifferente. Da uno dei panini schizzò fuori un topo: non per nulla 
l'intera città era infestata da quelle bestiacce... 

Nanki all'istante si rianimò. Con un balzo solo catturò il roditore e se lo 
divorò in un boccone. 


Emory, paziente e soddisfatto, aspettò che il gatto terminasse il suo 
spuntino. Intanto andava infilandosi un paio di guanti lunghi e pesanti. 

- Noi due diventeremo amici, Nanki - dichiarò, sollevandolo di peso e 
mettendolo nel paniere. Chiuse immediatamente il coperchio, e s'infilò il tutto 
al braccio. 

Nella gabbia delle scimmie, intanto, Henry cercava di rimettersi in piedi. 
Emory domandò a se stesso se avrebbe avuto cuore di colpirlo nuovamente, e 
se fosse prudente provarcisi, dato che l'altro, ormai, era sulla difensiva. 

- La mia prossima tappa sarà Topeka, nel Kansas - disse poi, rivolto allo 
zoofilo-dilettante. Batté sul cesto dal quale provenivano miagolii tenorili. - 
Ciò di cui il mondo ha bisogno di un buon numero di gatti come questo. 
Cercherai di fermarmi? 

Henry sgranò tanto d'occhi. Poi si massaggiò il volto indolenzito. - Non 
c'era nessun bisogno di colpirmi così forte! brontolò. - Topeka è da quella 
parte. La parola d'ordine di quest'anno è "Leo ruggisce". Pensi di potertela 
ricordare? 

- Leo ruggisce - ripeté Emory, e ruggì a sua volta. Leo lo udì e subito fece 
eco. Altri animali si unirono al coro e ben presto tutto lo zoo sbraitò a 
squarciagola. 

Tra quegli addii, Emory balzò in sella; lui e Nanki schizzarono via insieme 
verso occidente, intonando canzoni nuove. 
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La favola del vecchio e degli astronauti 
di Jonathan Brand 


Una favola. 
Che potete raccontare anche voi ai vostri bambini. 
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Nell'attimo in cui Bill Wheeler entrò nel bagno, le due bambine mandarono 
uno strillo e balzarono fuori della vasca. Bill agguantò Hannah e sua moglie 
agguantò Tammy. Lei mancò la presa, Bill ci riuscì, ma Hannah si liberò con 
un guizzo dalla stretta paterna, lasciandolo con una manciata di schiuma, e 
corse dietro all'altro folletto insaponato che era sparito nella stanza dei giochi. 

Un momento dopo le bimbe erano di ritorno, brandendo ciascuna un foglio 
di carta da disegno ricoperto dei rispettivi scarabocchi. 

- Guarda, papà! Guarda cos'ho disegnato a scuola! - urlò Tammy. 

- Guarda anche il mio! - gridò Hannah. 

- Guarda, guarda, guarda, guarda! 

La loro mamma tentava di zittirle attraverso il vapore dell'acqua calda, 
mentre Bill rideva a più non posso. 

- Ma papà, senti... smettila di ridere! Guarda i nostri disegni, papààà! 

- Ma si, ma si - fece lui. - Una alla volta, per amor del cielo. Su, in riga, 
marsh! 

- Macché in riga! Nella vasca, e subito - decretò la signora Wheeler, e 
sollevò di peso Hannah (la più vicina e la più piccola) al di sopra dell'orlo, 
mentre le rosee gambotte insaponate scalciavano nell'aria. 

Vedo che tu, invece, resti con i piedi per terra - osservò scherzoso 1l padre, 
rivolto alla maggiore. 

- Oh, andiamo, papà - protestò la bambina, mettendogli il disegno sotto il 
naso. 

Bill glielo tolse di mano e, prolungando la suspense, estrasse lentamente 


dalla tasca interna un astuccio di pelle dal quale sfilò gli occhiali, che poi si 
aggiustò con cura sul naso. Nel frattempo, Hannah resisteva energicamente 
alla madre che voleva insaponarle le braccia, e continuava a battere sulla 
nuca del padre col suo foglio arrotolato. La signora Wheeler si comportò da 
madre saggia: le tolse di mano il disegno e avvolse Tammy in un lenzuolino 
di spugna. 

- Vediamo di star buone, tutt'e due - disse Bill. - Ora devo concentrarmi sul 
disegno di Tammy. - Seguì un relativo silenzio, rotto soltanto dai gridolini 
soffocati delle due sorelline. 

- Allora, vediamo un po'. Proprio in primo piano, più grande di tutto il 
resto, c'è un uomo con un bavero di pelliccia attorno al collo... 

- Non è una pelliccia, papà - protestò Tammy da dentro il lenzuolino. - È' 
una barba. 

- E sembra che indossi una specie di giacca da yacht tappezzata di tappi di 
gazzose. 

- Ma che cosa dici, papà! Quella è l'uniforme della Polizia Spaziale, con 
file e file di medaglie... 

- Oh, sì, già. Bene, a una certa distanza, dietro quel tipo, c'è una navicella 
spaziale ritta sulle zampe posteriori, poi un altro paio di persone in tenuta da 
yacht... 

- Ma papàaa! 

- ...attorno a un piccolo fuoco, e infine alberi, fiori e cosf via e quindi un 
mazzo gigantesco... 

- Ma è un gelso, papà. Un gelso. 

- Ah, ecco, un gelso. Mi pareva infatti. Poi ci sono altri alberi sullo sfondo, 
molto piccoli, e finalmente c'è un ometto piccino piccino, che si allontana. 

- Guarda il mio, ora! Guarda il mio! - strillò una vocetta attraverso i vapori 
della vasca. Hannah tentava in tutti i modi di sgusciare dalle mani della 
mamma. 

- Mettimelo al sicuro, da qualche parte - raccomandò Bill alla maggiore, 
restituendole il capolavoro. - Devo guardare quello di tua sorella. - Prese 
l'altro disegno e lo aprì. - Vedo che c'è una notevole unanimità nella scelta del 
soggetto - osservò. - Ecco qui ancora l'uomo con barba in primo piano; un po' 
più indietro, gli altri due di mezza misura, accanto al fuoco; poi il mazzo di... 

- Il gelso! - strillò Hannah, dalla vasca. 

- E infine la fila degli alberi e l'omino in distanza. 


- Su, papà, indovina! Indovina che cosa rappresenta! 

- Non riesco davvero a immaginarlo - dichiarò il padre, con finta 
perplessità. - Qualche raccontino che avete letto a scuola? 

- Ma come sei sciocco, papà - si disperò Hannah. Tammy si liberò del 
lenzuolino di spugna e lo avvolse intorno alle gambe paterne. 

- Papà sa tutto benissimo - decretò, sprezzante. - Fa finta. 

- Vi dico che non lo so - protestò Bill. 

- Sei tu sul satellite della Federazione, papà. Ma non vedi? - spiegò seria 
seria Hannah. - Davanti ci sei tu con le medaglie, più indietro ci sono Levine 
e Matsuki, e laggiù in fondo, c'è il vecchio che diventa sempre più piccolo. 
Ma non vedi? 

- Be', ora che me lo dici tu... Vedo, sì, Levine e Matsuki, e vedo anche il 
vecchio, per quanto nel tuo disegno sia un po' troppo piccolo. Ma non vedo 
me. A meno che tu ti riferisca a questo scimmione con la barba qui in primo 
piano... che però non mi somiglia per niente. 

- Certe volte sei davvero sciocco, papà - deplorò Tammy. - Ma certo che 
sel tu! 

- Come Dio vuole, il bagno è fatto - sospirò la moglie di Bill. 

- Adesso ci racconti la storia! Adesso ci racconti la storia! 

- D'accordo, però prima a letto - ordinò Bill. Aspettò la conclusione di 
un'impari lotta a tre fra Hannah, la madre, e la camicia da notte a fiori, dopo 
di che furono pronti. Si prese in collo le sue due marmocchie, una per parte, e 
quelle all'istante cominciarono a tirarlo per la barba rossastra. 

- Piano, col volante - raccomandò lui, e le trasportò fino nella loro 
cameretta, dove le infilò una nel lettino con gli elefanti sul copriletto, l'altra 
nel lettino col copriletto a leoni. Ma quelle saltarono su tutt'e due 
contemporaneamente, come tappi di bottiglie di spumante e, sfrecciandogli 
davanti, cambiarono di letto. Lui scopri i denti e roteò gli occhi in una 
smorfia satanica. - "Abra cadabra" - borbottò. - Ma dove ho messo quelle 
bambine? 

- Nei letti sbagliati - ridacchiò Hannah, ficcandosi sotto le coperte fino a 
scomparire tutta, salvo un ciuffetto di riccioli. 

- Ora raccontaci la storia di te, di Levine e di Matsuki sul satellite. 

- Non vorrete mica sentire di nuovo quella vecchia storia? Ve l'avrò 
raccontata una dozzina di volte. E poi, è una storia triste. 

- Il satellite della Federazione! Il satellite della Federazione. 


- Non volete piuttosto quella della strega, dei lupi e della bambina che 
viveva su Endimion IV? 

- No, quella di voi tre sul satellite! 

- Bene, vada per quella! Forza, allora. Le cose andarono così... 

Si interruppe. I riccioli di Hannah erano spariti, e di lei non si vedeva altro 
che un fagottino sotto le coperte. - Be', sei scomparsa? - domandò Bill. - Ah, 
ho capito. Dieci! Nove! Otto! Sette! Sei! Cinque! Quattro! Tre! Duel Uno!... 
Fuoco! 
ritta con le braccia sopra la testa, mandando risatine di gioia. 

- Tutto a posto, ora? Bene, cominciamo. 
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"Tanto, tanto tempo fa, ai tempi in cui voialtre due stupidine non esistevate 
ancora, una nave partì da Glenn Field, nel New Messico, con a bordo tre 
uomini, e una quantità di scartoffie e di fotografie. Il primo uomo era Levine, 
ambasciatore terrestre presso la Federazione Galattica; il secondo era 
Matsuki, capitano della Polizia Spaziale; e il terzo era il suo pilota, l'essere 
più tonto, più fannullone e più barbuto che possiate mai sperare di incontrare. 
Non occorre che vi dica come si chiamava." 

(- Papà! - urlarono in coro Tammy e Hannah.) 

"Non interrompetemi! Si trattava di sbarcare Levine con tutte le sue 
scartoffie e fotografie in un luogo di raduno, dove si sarebbe incontrato con 
inviati di tutta la Federazione. Levine, dunque, doveva occuparsi delle 
trattative; il pilota doveva guidare la nave e Matsuki era là più che altro per 
sorvegliare che il viaggio procedesse regolarmente. Quando la nave giunse al 
luogo dell'appuntamento, i tre scoprirono che quelli della Federazione non 
erano ancora arrivati. Vi era, però, un disco-isola bello e grande fluttuante 
nello spazio: fortuna che lo avevano sistemato dalla parte giusta, altrimenti i 
tre astronauti sarebbero scivolati via... Vi era anche un raggio di 
segnalazione, per guidare la nave fino al punto d'atterraggio, e per avvertire 
che i partecipanti al convegno sarebbero stati là tra quattro o cinque giorni- 
Terra. 

Dopo aver felicemente eseguito la manovra di atterraggio, il pilota guardò 
attraverso un portello, e non notò nulla di irregolare; provò ad aprire un 


ventilatore per fiutare l'aria, e anche quella sembrava normale. Così, scesero 
tutti, tanto per sgranchirsi le gambe con una passeggiata. 

Voi bambini, al giorno d'oggi, la sapete lunga sulla Federazione, ma devo 
premettere che, a quei tempi, essa era ancora ben poco conosciuta. Sembrava 
proprio che i confederati fossero brava gente, ma era compito di Levine 
scoprire fino a che punto fosse possibile fidarsi. Era un uomo molto 
coraggioso, quel Levine. 

Comunque, scesero tutti a terra. La nave era atterrata in una specie di 
radura in mezzo a un bosco. Attorno crescevano alberi e cespugli di tutte le 
varietà terrestri: per la verità, sembrava piuttosto di essere in un Orto 
Botanico che in un vero bosco. Tra gli alberi, poi, erano sparse aiuole di fiori 
e di verdura: c'erano pomodori, carote, cipolle, sedano e lattuga... C'erano 
anche una quantità di meli, peschi, piante di limoni e di pompelmi, gelsi e viti 
cariche di uva. Così i tre uomini si prepararono una deliziosa insalata fresca, 
proprio come quella che avete mangiato voi stasera. E devo dire che, dopo 
tante settimane passate nello spazio, furono molto fortunati e ben contenti di 
potersi procurare un piatto simile." 

(Bill guardò severamente le bambine. Tammy fece una risatina, con l'aria 
di chi si sente in colpa. Hannah rise, strabuzzando gli occhi.) 

"Siccome il sole era ancora alto, i tre decisero di dare un'occhiata al resto 
dell'isola. Disinnestarono i comandi automatici e s'incamminarono lungo 
quello che sembrava un sentiero tra gli alberi. Il terreno era in salita: 
dapprima solo leggermente inclinato, si faceva poi sempre più ripido. Tanto 
che, alla fine, arrivarono a una specie di cresta, quasi verticale, e che curvava 
ad anello intorno a loro. Lungo quella cresta, cresceva un filare di abeti. I tre 
s'inerpicarono fino in cima e, guardando giù dall'altra parte, videro una 
grande pianura piena di alberi e di fiori che si stendeva ai loro piedi. 

- Secondo me, è il cratere di un antico vulcano - disse Matsuki, voltandosi 
per osservare la conca da cui erano saliti. Da buon capitano di polizia, ci 
teneva a dare definizioni il più possibile esatte. 

- O forse un cratere prodotto da una meteora? - obiettò Levine che, da buon 
diplomatico, preferiva le definizioni un po' fluide. 

- Penso di sì - disse 1l pilota che, da buon pilota, era stupido. 

All'interno del cratere il paesaggio era molto simile a una pizza condita di 
fiori e di verdure, e cosparsa di alberi da frutta. In alcuni punti il pilota aveva 
l'impressione di scorgere altri sentieri attraverso i boschi, ma poteva anche 


trattarsi di grovigli di foglie morte, ammucchiate dal vento. In alto, il sole 
brillava; la leggera brezza era fresca e asciutta; il metallo della nave 
scintillava, vivido, attraverso il fogliame. Nella pianura al di là della cresta, 
invece, l'aria era umida e nebbiosa, e l'orizzonte spariva in una lieve bruma 
azzurrognola che limitava la visibilità a una distanza di sei o sette chilometri. 
Il pilota, con la sua vista straordinariamente acuta, fu il primo a scorgere 
lontano una figura, quella dello strano protagonista della nostra storia." 
- Il vecchio! Il vecchio! - gridarono deliziate le due bambine. 


"Il vecchio, appunto. Quella figura umana, piuttosto rustica, stava 
arrancando lentamente verso il luogo dov'erano fermi i Terrestri. Indossava 
un paio di vecchi calzoni di fustagno e una camicia a scacchi tutta rattoppata. 
In una mano aveva un nodoso bastone di legno, nell'altra un fagotto. Il pilota 
toccò nel gomito i due compagni e tutti e tre, fermi sotto gli abeti, 
cominciarono a chiamare il vecchio a gran voce e a fargli grandi segni. Lui si 
raddrizzò, con la lentezza di un melo centenario, e agitò il bastone in segno di 
saluto. 

- Vi raggiungo subito - gridò di rimando. - State li. 

Pochi momenti dopo raggiungeva la sommità della cresta, sbuffando e 
soffiando." 

- E spruzzando saliva, papà - saltò su Hannah. - Hai dimenticato che 
spruzzava saliva. - E offrì un'energica imitazione di ciò che intendeva. 

- Be', sì. Giusto. Spruzzava un pochino, ma non è un buon motivo perché 
lo faccia anche tu. - Bill rimase qualche istante silenzioso, poi si schiarì la 
gola. 

- Benvenuto alla Federazione, signore - disse lo strano personaggio. - Mi 
chiamo Gardner. Fate come se foste a casa vostra, signore, voi e i vostri 
compagni. Farò quello che posso perché vi troviate bene, ma non 
domandatemi niente. Lavoro qui, è tutto quello che posso dirvi. 

Quindi posò a terra il suo fagottino, sciolse le cocche dello straccio di 
flanella a righe e tirò fuori la carcassa di una bella lepre. 

- L'ho presa con la trappola laggiù, nella vallata. Ero tutto intento alle mie 
faccende e non vi ho visti arrivare. Sarà meglio che mi sbrighi ad accendere il 
fuoco, altrimenti la lepre non cuocerà per l'ora di cena. 

- Siete molto gentile, signor Gardner - disse Levine. - Ma non credo che ci 
sia bisogno di fuoco. Abbiamo un piccolo fornello, a bordo, che sfrutta 


l'energia dell'impianto ausiliario. 

- Riuscirà molto meglio, cucinata sopra la fiamma, signore. E poi, stasera, 
un po' di fuoco vi farà piacere. 

- Be', siete molto ospitale. 

- Spero che abbiate tutto quello che vi serve... Una ventina di metri a sud 
della vostra nave, c'è una sorgente. Per trovare il sud potrete regolarvi col 
sole. Avrei pensato di accendere il fuoco tra la sorgente e la nave. Troverete, 
laggiù, un paio di tronchi abbattuti che faranno molto comodo come sedili. 

- Mi sembra proprio d'essere in vacanza! - si rallegrò Matsuki, 
arrotolandosi le maniche ed aspirando profonde boccate d'aria profumata di 
resina. 

- E io spero che riesca proprio una vacanza, signore! - disse Gardner. - 
Bene, ora vado a preparare il fuoco. Perché intanto non fate due passi? 
Purtroppo, devo pregarvi di non spingervi al di là di questa cresta. Non sono 
autorizzato ad accompagnarvi, e non potete andarci senza una guida. 

- Certo, certo — assicurò Levine. - Per ora ci accontenteremo di passeggiare 
qua intorno. 

Quando fecero ritorno alla nave, scoprirono che il vecchio aveva già 
sistemato il campo. Seduto su un ceppo, rimestava in una pentola che 
pendeva da un treppiede di rami, e sotto la quale scoppiettava un bel fuoco. 

- Che profumino! - esclamò Matsuki, intingendo, con poca educazione, un 
dito nel sugo. 

- Uhm, e che buono! 

- Lepre in salmi, signore - spiegò il vecchio. - Per la verità, ci ho aggiunto 
un certo succo che ho preparato l'altr'anno. Si prendono dei grappoli d'uva, si 
pigiano, si lasciano fermentare... 

- Un procedimento interessante - osservò il pilota. - Forse potreste 
brevettarlo. 

- Brevettarlo? Non conosco questa parola, signore. 

- Non importa - interruppe Matsuki, che era un ghiottone. 

- Che ne direste se mangiassimo, eh? - E guardò gli altri, con aria 
supplichevole. 

Cost il pilota venne spedito a prendere dei piatti, e tutti sedettero intorno al 
fuoco, servendosi dalla pentola. 


Il tempo necessario per cenare, ed era calato il sole. Il vecchio raccolse i 


piatti e li risciacquò alla sorgente, nel buio, al di là del fuoco. Quando ritornò, 
portava con sé una giara di terracotta col collo chiuso da un tappo. 

- Ho ancora un po' di quel sugo di cui vi parlavo - spiegò. - Ne volete un 
goccio, ora che avete cenato? 

- Altro che! - disse Matsuki, e subito sparì nella nave, tornando di lì a poco 
con dei boccali. 

Il vecchio stappò la giara. Per un bel pezzo, i quattro uomini sedettero 
intorno al fuoco, in un silenzio rotto soltanto dai gorgoglii della pipa del 
pilota, dagli schiocchi di lingua di Matsuki, e dallo scorrere della matita di 
Levine. 

- Che cosa state facendo? - domandò il vecchio a quest'ultimo. 

- Disegno - spiegò Levine. - Lo faccio sempre, quando ho un po' di tempo a 
disposizione. 

- Posso guardare, per favore? 

- Ma certo! Venite a sedervi vicino a me. 

Il vecchio si alzò e il pilota si scansò per fargli posto. - Ah, vedo, vedo - 
disse il vecchio. - Ma è meraviglioso! State disegnando questa scena... Ecco 
la pentola, proprio qui davanti bella e grande; e questo, seduto dall'altra parte, 
con mezza faccia illuminata dalla fiamma, è il capitano Matsuki che lavora di 
stuzzicadente. Magnifico! Potreste fare il mio ritratto? 

- Certo. Sedetevi di fronte a me, in modo che possa vedervi meglio. 

Il vecchio ubbidì. Levine voltò il foglio sul quale stava disegnando e si 
scelse un bel pezzetto di carbonella. L'uomo osservava, affascinato. Levine 
cominciò a disegnare. 

- Chi siete, signor Gardner? Come mai vi trovate qui? Siete umano? 

- Oh, sì, signore! - assicurò il vecchio, con orgoglio. - Sono umano, certo. 
So perché me lo domandate. Ho visto anch'io alcuni robot veramente perfetti. 
Ma 1 miei genitori erano umani, signore: facevano 1 domestici presso certi 
colonizzatori, su Pietroso. 

- Mmmm - fece Levine. - Non ci sono più coloni, su Pietroso, da quando il 
pianeta fu colpito dalla Guazza, una sessantina d'anni or sono. E' piuttosto 
lontano dalle altre colonie della Terra. 

Per un poco, il vecchio non rispose: osservava 1 movimenti di Levine. Il 
pilota si rese conto che l'ambasciatore stava disegnando assai più lentamente 
del solito; ma il vecchio, naturalmente, questo non poteva saperlo. In realtà, 
l'attenzione di Levine era concentrata sulle parole dello strano personaggio. 


- Oh, si - disse alla fine Gardner, scuotendosi - Il flagello colpì i miei 
genitori, e anche 1 loro padroni. Ma io ero in una baby-tenda che i padroni 
avevano usato per i loro bambini e poi passato al mio babbo. Così mi salvai. 

- E' strano. 

- Perché, signore? 

- Una volta passata la Guazza, il pianeta fu dichiarato inabitabile e 
cancellato dalla lista delle colonie. La polizia mandò lassù una squadra di 
censimento: rintracciarono tutti i coloni notificati nel censimento precedente, 
e diedero sepoltura ai morti. Ricordo d'aver letto un estratto del rapporto. 
Come mai voi foste trascurato? Mi dispiace toccare un argomento cost 
doloroso, ma è importante, per la Terra, sapere quello che accade ai Terrestri. 

- Non soffro a parlarne, ve l'assicuro. E' passato tanto tempo, ormai. Anzi, 
signore, sono lusingato del vostro interessamento. La verità è che io nacqui 
dopo l'ultimo censimento, fatto quando il pianeta era ancora vivo; dopo di che 
si verificò il disastro. Così, nessuno seppe mai della mia esistenza. 

- Ah, ecco. E poi, come finì? 

- E' molto semplice. Quando la Federazione individuò la Guazza su 
Pietroso, mandò immediatamente una squadra di fumigazione. Ora che anche 
voi Terrestri sapete difendervi, immagino fareste lo stesso in questi frangenti. 

- Sì, infatti. 

- Vedete, Pietroso è una delle colonie terrestri più lontane. Si trova 
praticamente ai margini del territorio della Federazione. 

- Proprio così. 

- Io fui il primo essere? umano ad entrare in contatto con la Federazione. 
Almeno, così mi hanno detto. Avevo otto anni, e quelli della Federazione 
vollero fare uno studio sul mio ambiente: prelevarono una fattoria di Pietroso, 
con tutto quello che c'era dentro, e la trasportarono su uno dei loro pianeti. 
Poi, da Bullrush, che resta in prossimità di Pietroso, prelevarono un vecchio 
fattore con la moglie. Quei due, i signori Gardner, diventarono i miei genitori 
adottivi. Morirono, diversi anni fa. Quanto a me, posso dirmi fortunato 
d'essere ancora vivo e vegeto, alla mia età. 

- Che storia strana... E come siete venuto quassù? 

- Mi misero qui come custode. Questo è il satellite Terra-Cielo, un dono 
della Federazione alla Terra. Hanno pensato che in questo settore dello spazio 
vi occorresse un luogo in cui poteste sentirvi come a casa vostra. 

- Infatti, somiglia moltissimo alla Terra. E' un'opera meravigliosa, bisogna 


riconoscerlo! 

- Verissimo. Ma è solo un fac-simile, naturalmente. Bellissimo, d'accordo, 
ma non è la Terra. 

- Sono d'accordo con voi, Gardner. 

- Mi piacerebbe, un giorno, poter visitare il pianeta dell'Uomo... Vorrei 
tanto vederlo... Non vi dispiace, vero, se ne parlo? La verità è che muoio 
dalla voglia di salire su una di queste navi dirette verso la Terra. 

Il vecchio tacque, fissando il fuoco. Levine guardò Matsuki, e Matsuki 
fissò interrogativamente il pilota. Quando questi si accorse d'avere tutti gli 
occhi addosso, si strinse nelle spalle. - Spazio ce n'è - disse. - Dove c'è posto 
per tre, ci si può stare anche in quattro. 
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Matsuki aveva dormicchiato tutto il giorno, sdraiato tra l'erba ai margini del 
campo. Quando si svegliò, e s'incamminò verso la nave, scopri che 1 suoi 
compagni stavano bevendo boccali di tè. 

- Dove diavolo...? - si sorprese. 

- Forse non è come quello a cui siete abituato voi, signore - si scusò 
Gardner, tutto affaccendato a riempire i boccali. - Ho fatto quello che potevo, 
arrangiandomi con il prodotto locale. Ho trovato alcune piante, giù nella 
valle, e mi sono preso la libertà di raccogliere un po' di foglie l'anno scorso, e 
metterle a seccare al sole. 

- Ma sapete, amici, che questo posto è fantastico? - esclamò il capitano. - 
Gardner ci prepara perfino il tè! E poco fa, mentre me ne stavo sdraiato 
laggiù, ho visto passare alcune anitre, qualche piccione, e un cigno. Non ho 
più mangiato niente di simile da quella volta in Normandia, tanto tempo fa. 
C'era un posticino... Fa male ricordare i bei tempi. Non so cosa darei per 
avere un fucile, credetemi. 

- Non posso proprio procuracelo, amico mio - disse Levine. - Impossibile, 
nemmeno un cannoncino atomico. 

Senza parlare, il pilota porse a Matsuki un rametto biforcuto, al quale stava 
lavorando col suo temperino. - Credo che questo possa andar bene. Se fate un 
po' di corte a Levine, forse aprirà la sua cartella e vi regalerà qualche 
elastico... di quelli che ha in dotazione dal governo. E magari anche qualche 
molletta fermacarte, da usare come proiettile... 


- Ehi, non è una cattiva idea! Che ne dite, Ambasciatore? Non credo che 
rischiereste il posto, per pochi elastici. 

- Penso di no. Finisco il tè e ve li vado a prendere - rispose ridendo 
l'interpellato. 


Il giorno seguente passò rapidamente. Matsuki spaventò con le sue fionde 
diversi piccioni e ferì leggermente un gallo cedrone. Levine invece disegnò 
sua moglie, rappresentandola come una bionda slanciata: la fantasia, a volte, 
gli prendeva la mano, specie quand'era lontano da casa... Anche il pilota si 
diede da fare: per ingannare il tempo, fabbrica al capitano un arco munito di 
mirino telescopico, ricavandolo da alcune parti di un apparecchio ottico, da 
un appendi-abiti, e da tre cinturoni della Polizia Spaziale. 

A cena, Gardner cucina per " tutti dei fagiani sulle braci, e poi lava le 
camicie bianche di Levine. 

Il quarto giorno, invece, le cose andarono in modo un po' diverso. Vedete, 
il pilota era un tipo mattiniero... Un po' come la più giovane delle sue figlie... 
e tutto diverso da sua moglie e da quella pigrona inguaribile della figlia 
maggiore." 

(Tammy fece boccacce di protesta.) 

"Comunque, si svegliò verso le cinque, o le cinque e mezzo. C'era un po' di 
nebbia, attorno, e i tronchi degli alberi sembravano una rete di linee 
azzurrognole. Il corrimano della scaletta era umido di rugiada e, a farvi 
scorrere sopra le dita, si formava una cascatella d'acqua. In basso, il vecchio 
era intento ad accendere il fuoco; un sottile filo di fumo saliva ondeggiando 
verso le cime degli alberi. 

- Salve, Gardner. Come andiamo, stamattina? - s'informò il pilota, 
abbottonandosi la vestaglia di lana. 

- Buon giorno, signor Wheeler. Stavo appunto terminando di preparare il 
fuoco. Poi, vedrò di trovare delle uova, per la prima colazione. Vi piacciono, 
le uova? 

- Sono ottime. Vi accompagno, Gardner. 

- Be', per essere sincero, signore, preferirei che non lo faceste... Spero non 
vi dispiaccia, signore. Vedete, di solito 1 polli stanno laggiù, dove ci sono le 
more, ed è un pezzo di terra che resta al di là del perimetro. 

- Se è così, posso accompagnarvi fino al limite della conca. 

- Bene, signore, se lo desiderate... 


I due s'incamminarono insieme. Il vecchio strappava via ferocemente tutte 
le ortiche e le erbacce che vedeva: lo considerava un'offesa al suo orgoglio di 
coltivatore. Il giovane pilota lo osservava incuriosito. 

- Perché non posso uscire dalla radura? 

- Non è proibito, signore, ma cercate di capirmi... Vedete, questo settore 
dell'isola è stato preparato appositamente per ricevervi, ma il resto no. 
Quando saremo lassù, capirete che cosa intendo dire. 

Pochi minuti dopo erano in cima alla cresta, sotto gli abeti, e si fermarono. 
- Io devo andare laggiù - spiegò Gardner, indicando una zona verde a circa 
mezzo chilometro di distanza. - Là vi sono le more. Ma non credo che voi 
siate in grado di arrivarci. Vi perdereste. Provate a percorrere pochi metri e 
ve ne renderete conto personalmente. 

Il pilota sorrise della sfiducia che il vecchio mostrava verso il suo senso 
d'orientamento e si accinse di buon grado a scendere lungo il pendio. Fatti 
pochi passi, si accorse che l'aria, all'esterno della conca, era assolutamente 
diversa da quella che si respirava lassù, sotto gli abeti. 'E' più soffocante che 
nella giungla' fu il suo primo pensiero. Riusciva appena appena a distinguere 
la testa del vecchio che camminava davanti a lui, e le cime degli alberi da 
frutta si perdevano in un denso vapore. Avanzò ancora, un po' incerto, 
inciampando sul terreno in pendenza. 

Quando guardò in su, non vide assolutamente più nulla. 

Fra circondato da un biancore latteo che lo isolava completamente, proprio 
come se fosse stato seduto dentro un globo luminoso. Se si trattava proprio di 
nebbia, era la più fitta e la più asciutta che avesse mai visto. 

- Ehi, Gardner! - urlò. - Tiratemi fuori da qui. 


Non ricevette alcuna risposta. Provò ad avvicinare una mano alla faccia. 
Gli bastava tenerla a cinque centimetri dagli occhi, e già la mano era appena 
un'ombra confusa. Non solo non poteva vedere più nulla ma scoprì, 
impaurito, che non poteva nemmeno udire. Unico rumore, il battito del 
proprio cuore e una specie di sibilo che forse era nelle sue orecchie. 

- Sta bene, Gardner. Ho capito che cosa volevate dire... - Aveva cercato di 
parlare a voce alta, ma le sue parole erano state smorzate e assorbite da quel 
biancore opprimente, per cui non era nemmeno ben certo d'averle 
pronunciate. Immediatamente, però, senti una mano sulla spalla. Si girò, e la 
mano lo guidò lungo un sentiero tutto curve che s'inerpicava verso l'alto. 


Patti pochi passi, la vista si schiarì e gli alberi presero forma, poco a poco, 
come persone in un bagno turco; qualche minuto dopo, il pilota e il vecchio 
erano di nuovo in cima alla cresta e fissavano il paesaggio così invitante e 
così ingannevole. 

- E' un po' velato laggiù, signore. 

Il pilota assenti, mortificato. 

- Faccio un salto a cercare le uova. Restate quassù, e non vi succederà 
nulla. 

- Wheeler rimase a osservare il vecchio che s'incamminava deciso verso il 
suo " boschetto di more, aggirando gli alberi e i cespugli con la massima 
sicurezza. Quando Gardner ebbe percorso un centinaio di metri, il pilota fece 
dietrofront e parti di corsa verso la nave. Salì la scaletta a due gradini per 
volta e si precipitò nella cabina del capitano. Una volta dentro, scrollò 
Matsuki che dormiva. 

- Che c'è? Non potresti lasciar dormire la gente? 

- Sveglia, cap - disse il pilota, salutando alla bell'e meglio. - C'è bisogno di 
rinforzi. 

Matsuki balzò dal letto immediatamente e si precipitò verso la porta che 
dava sul ponte di comando. Il pilota tese un braccio... 

- Nessun guaio... per ora. State calmo. Solo, se non vi dispiace, munitevi di 
una corda, e infilatevi qualcosa. Dobbiamo uscire. 

Il capitano sospirò. - Ora non mi riuscirà più di riaddormentarmi - 
borbottò. - Be', vengo subito. 

Poco dopo erano tutti e due all'aperto, il pilota in vestaglia di lana a 
quadretti e pantofole, e il capitano con un chimono di seta trapunta a draghi 
neri e i Sandali con la suola di legno. - Da questa parte - disse Wheeler, e 
guidò il superiore nella stessa direzione da cui era giunto poco prima. Una 
volta arrivato in cima alla cresta, il pilota aspettò che il capitano smettesse di 
sbadigliare e di riempirsi i polmoni d'aria pura; poi gli indicò il boschetto di 
more e un puntolino scuro, là in mezzo: era Gardner intento ai suoi polli. 

- Ora - spiegò - io terrò un capo della fune mentre voi scenderete per un 
tratto, badando però a svolgere la corda via via che avanzate. D'accordo? 

- Ti pare! Se questo può farti felice... Fin dove pensi che debba arrivare? 

- Fate un po' voi, cap. Ma non credo che vi spingerete molto in là. 

Con un'alzata di spalle, il capitano gli diede un capo della corda e 
s'incamminò giù per il pendio, mentre il rotolo infilato al suo braccio si 


svolgeva lentamente. Il pilota lo vide muovere i primi passi con disinvoltura, 
poi rallentare e farsi più cauto; infine, Matsuki fini dritto dritto contro un 
cespuglio, e vi cadde dentro. Wheeler lo senti fare alcuni commenti poco 
lusinghieri sul pilota e sul cespuglio. Poi, lo vide rimettersi in piedi. Ora 
muoveva prudentemente le mani dinanzi a sé, e strisciava, un passo dopo 
l'altro, esitando. 

- E va bene, intelligentone! - gridava. - Cosa dovrei fare, adesso? 

- Venite fuori di lì - rispose il subalterno. La fune era ancora arrotolata 
attorno al polso di Matsuki, e il pilota tirò leggermente. - Da questa parte, 
capitano - urlò. Con mosse lente e circospette il capitano risali la collina. 

- C'è un po' di nebbiolina, laggiù? - s'informò Wheeler, non appena 
Matsuki ebbe raggiunto la cresta. 

- Nebbiolina? Vuoi scherzare? E' assolutamente impenetrabile. - Il capitano 
sembrava fuori di sé. - Ma com'è questa storia? 


- Torniamo alla nave e ve lo dirò. - Insieme, s'incamminarono sopra il 
tappeto di aghi di pino. - Bene, tanto per cominciare, quella laggiù non è 
nebbia. E' qualcosa di completamente diverso. 

- Sì, è sembrato anche a me. Non è umida. 

- Inoltre, diventa praticamente impossibile vedere gli oggetti. Come se più 
nulla fosse a fuoco e tutte le energie venissero assorbite. 

- Hmmm. 

- Dunque, vediamo un po' di ragionare... Quando siamo entrambi in 
vacanza, a Glenn Field, e io alla sera vengo a trovarvi, che cosa faccio 
regolarmente, per prima cosa? 

- Baci mia moglie, pezzo di canaglia. 

- Be', e poi? 

- Ti versi da bere? No, non c'entra. Ah, ecco! Ti avvicini al televisore e 
traffichi con le manopole. 

- Appunto. E il risultato qual'è? 

- L'immagine diventa subito più nitida, meno nebbiosa. Non so come tu 
faccia, non l'ho mai capito. 

- Mica per niente sono ingegnere... Ma, tanto per intenderci, possiamo dire 
che la luce smette di disperdersi in tante particelle disorganizzate come un 
branco di. maiali e che queste si allineano invece in tante file ordinate, come 
le onde. 


- Sì, me l'hai già spiegato una volta. Qui, però, non vedo manopole per 
regolare le immagini. 

- No, infatti, non le vedete. Ma se faccio un salto a bordo, credo di poter 
mettere le mani su un congegno che sistemerà quel paesaggio. Aspettate qui, 
vado a vedere. 

Il pilota si arrampicò su per la scaletta, frugò un po' dappertutto come 
aveva promesso, e poco dopo trovò quello che cercava. Fra un arnese 
rotondo, con un manico da una parte e una lente scura dall'altra. Lo porse al 
capitano. - Ecco qua. Adesso uno di noi due va laggiù e si guarda attorno. 
L'altro resta, bada ai dispositivi collegati con quest'apparecchio, e bada anche 
a Sua Eccellenza. 

- Sua Eccellenza sa badare benissimo a se stesso - disse Levine dall'alto 
della scaletta. Era elegantemente abbigliato in maglietta e calzoncini corti a 
righe. Pettinatissimo, sbarbato, e con 1 denti che brillavano come un pannello 
di comando durante una situazione d'emergenza. 

- Buongiorno, fanfarone! - gli gridò il capitano. - Stamattina il divertimento 
viene gentilmente offerto dalla sala-macchine. 

- Visto che siamo tutti qui, assegnerò a ciascuno il proprio posto - riprese il 
pilota, per nulla smontato. - Levine si metterà qui a preparare il caffè. Se 
arriva Gardner, dirà che siamo andati a raccogliere pannocchie nel campo, e 
che torniamo subito. Io resterò in sala-macchine a regolare l'emissione di 
corrente del trabiccolo che ha in mano Matsuki, e l'intrepido capitano 
s'incamminerà per la pianura e poi ci saprà dire quello che ha visto. Avete 
capito bene tutti? 

- Mi venga un accidente se ho capito qualcosa di quello che sta succedendo 
- disse Levine. - Ma non importa. 

Il capitano guardava perplesso il suo congegno. - Devo solo schiacciare 
questo bottone; giusto? 

- Giustissimo - assicurò il pilota. - E puntate la sonda verso le cose che 
volete vedere. Datemi qualche istante per regolare il radiogoniometro, poi 
cominciate a muovervi. Se per le dieci non sarete di ritorno, verremo a 
cercarvi. - Si voltò e sparì dentro la nave. Qualche istante dopo, Levine e 
Matsuki udirono il ronzio dell'impianto ausiliario. Con una scrollata di spalle, 
il capitano s'incamminò verso gli abeti. 

Durante l'ora che segui, il pilota fece le cose che fanno in genere 1 piloti 
quando trafficano in sala-macchine con i loro dispositivi..." 


- Prima li hai chiamati trabiccoli, papà - gli fece notare Tammy. 

- No, sonde - saltò su Hannah. 

- Buone. Li chiamo dispositivi. 

"... e Levine preparò il caffè; o meglio, direi che se ne rimase a pisolare 
seduto vicino al fuoco. Finalmente, il capitano apparve sopra la cima del 
costone e venne correndo verso il campo. 

- Incredibile! - ansimava. - Assurdo, strabiliante! Ehi, cervellone, vieni 
fuori di lì! Ho diverse cose da raccontare. 

Qualche istante dopo il pilota apparve sorridente in cima alla scaletta. - 
Funzionava, quell'aggeggio? Succhiava energia a tutto andare... 

- Funzionava, sì! Sgombrava un'area di circa sei metri di diametro. Al di 14 
di quella, c'era solo una muraglia di nebbia, proprio come uno schermo. 
Bene, ho incominciato a scendere dal costone e per un... mah, forse per cento 
o duecento metri la campagna era come mi aspettavo: un pendio con un po' di 
sassi, qualche spuntone roccioso, erba, alberi... Be', per un po' si andava 
avanti così, ma, via via, avevo l'impressione che l'erba si andasse facendo più 
sottile, e che gli alberi si accorciassero, fino a diventare poco più di cespugli. 
A un certo punto non cresceva più nulla che arrivasse al di sopra del 
ginocchio. Sembravano giocattoli, invece che alberi. Anzi, no... sembrava 
d'essere in un giardino giapponese: me li ricordo, quei giardini, da quand'ero 
ragazzetto... Be', la cosa più strana viene adesso. Ho continuato ad andare 
avanti, e gli alberi diventavano sempre più piccoli via via che avanzavo. 
Ancora un centinaio di metri, e non erano altro che una specie di lanugine sul 
terreno, e dopo di quella più niente. Niente, capite? Stavo camminando in una 
bolla di nebbia, su nude lastre di metallo. Ecco quello che c'è laggiù. 


4 


Il primo a reagire fu il pilota. Si alzò e si avviò verso la cresta. Gli altri due lo 
seguirono. Arrivati al filare di abeti, si fermarono. Il vecchio stava tornando 
dalla macchia di more, ed era già a mezza strada, figura curva che andava 
ingrandendosi a ogni passo. 

Quando arrivò in Cima alla cresta, dove 1 tre lo aspettavano, aprì il solito 
fagottino e mostrò loro una dozzina di uova e dei frutti rosso cupo. - Vedo 
che ci sono anche il signor Matsuki, e il signor Levine. Bene alzati, spero che 
abbiate dormito bene! 


- Stavamo proprio per fare colazione. Dal momento che siete qui, venite a. 
farci compagnia. 

- Grazie, grazie, molto gentili. 

In silenzio, tornarono verso il campo. Levine riempi i boccali di caffè. 
Gardner andò a prendere acqua alla fonte e mise le uova a bollire. 

- Immagino che ripartirete, tra qualche giorno - osservò. 

Levine assenti. - Temo di si. Domani bisogna tornare al lavoro. 

- Non dimenticherete di domandare se posso venire con voi, eh? 

- No, state tranquillo. E giusto che vediate la Terra. E' un gran bel posto, 
sapete? 

Da quando avevano incominciato a mangiare, il pilota fissava il fuoco, in 
silenzio. Ora rialzò la testa e dichiarò: - Sentite, non sono del tutto certo che 
possiate venire con noi. Non è semplice come credete! - Attizzò le braci. - 
Prima di potervi dare una risposta precisa, dovremmo fare alcuni esperimenti. 

- Che cosa devo fare? 

- Be', intanto ditemi: quando vi spingete al di là di quelle creste, avete 
difficoltà a distinguere quello che vi sta intorno? 

- Sì, un po"! Meno di voi, naturalmente. Io ci sono abituato. 

- Per esempio, questa mattina, quando eravamo laggiù, sotto le more, 
riuscivate a distinguere, voltandovi, gli abeti che circondano il nostro campo? 

- No. Restavano nascosti dalla bruma. Dopo pochi minuti di cammino, già 
li avevo persi di vista. 

- Bene, vorrei proporvi di montare una specie di riflettore che illumini gli 
alberi su quella cresta, in modo che possano essere visibili dalla pianura. 
Però, dovete riflettere bene, prima di accettare. Non è escluso che, vedendoli 
da lontano, possiate spaventarvi. D'altra parte, senza aver prima tentato 
qualche esperimento del genere, non possiamo portarvi con noi sulla Terra. 
Vi ripeto, dovete pensarci bene. 

- Ci ho già pensato - assicurò il vecchio. - Voglio partire con voi, quindi 
farò tutto quanto è necessario. Dopo tanti anni, non posso credere che quassù 
ci sia ancora qualcosa capace di sorprendermi... 

- D'accordo. Ecco ciò che faremo. Ora darò questo arnese a Levine, e tutti e 
due vi dirigerete verso il limite del campo. Organizzerò un sistema di 
comunicazione a tre; purché non vi spingiate al di là di una quarantina di 
Chilometri, potrete sentire tutto quello che diremo noi, e noi sentiremo tutto 
quello che ci comunicherete. Aspettate qui, vado a fare i preparativi 


necessari. 

Wheeler tornò a riempire di caffè il suo boccale, e lo portò con sé 
nell'interno della nave. L'impianto secondario entrò in funzione, e qualche 
momento dopo i tre rimasti fuori sentirono la voce del pilota. La voce 
ronzava nelle loro orecchie con un rimbombo piuttosto penetrante. Matsuki si 
rese conto che Wheeler doveva aver alzato al massimo il volume. - Ecco - 
diceva il pilota - ora Levine e Gardner si incammineranno verso il margine... 
Qualsiasi direzione andrà bene. 

Matsuki rimase a osservare i due. che si allontanavano. Attorno a lui, 
volavano alcuni insetti, attratti dal fuoco. Qualche foglia un po' ingiallita 
cadeva fluttuando dalle piante di limoni. La pentola vuota, appesa al 
treppiede, dondolava mossa dalla brezza. 


All'improvviso, la voce di Levine gli risonò dentro la scatola cranica: - 
Abbiamo raggiunto il limite! 

- Benissimo. Ora scendete entrambi per una ventina di metri - ordinò il 
pilota. 

- Sì... ecco fatto. 

- Ora Levine deve posare l'apparecchio a terra, rivolto verso gli alberi. 
Fatto? Affondatelo un po' nel terreno, non ne soffrirà. Poi andate a mettervi 
sotto gli alberi, in modo che l'apparecchio punti verso di voi. Da questo 
momento, Gardner deve continuare da solo. 

- Ragazzo mio, se è per questo, ci sono abituato - gli fece notare il vecchio. 

- Per favore, avanzate adagino. Solo di cinque o sei metri. 

Una pausa, poi: - Fatto - avverti Gardner. 

- Ora voltatevi. Che cosa vedete? 

- Vedo la fila degli abeti, e sotto c'è il signor Levine. 

- Ora alzate la mano, tenete ritto il mignolo e guardate se riesce a coprire 
Levine. 

- Be'... sì, quasi. Resta fuori solo la testa. 

- Benissimo, scendete ancora un po'. Adagio, mi raccomando. Non più di 
sel metri, capito? Ora guardatevi attorno. Che cosa vedete? 

- C'è un po' di nebbia quaggiù, si sa. Dunque, vedo le palme e le viti, come 
al solito. Direi che i grappoli sono maturi, ormai. Nient'altro. 

- Vi appare tutto di dimensioni normali? 

- Naturalmente. I grappoli sono molto grossi, però. 


- Ora giratevi e guardate verso Levine. Vedete niente? 

- No. La nebbia è assai fitta, ormai. 

- Signor Gardner, siamo arrivati alla fase più importante dell'esperimento. 
Guardate sempre verso Levine. Ora io metterò in funzione un certo 
congegno. Ricordate che le cose potranno apparirvi un po' deformate... 

Seguì un silenzio, poi si udi distintamente il vecchio trattenere il respiro. - 
Che spavento, perbacco I Per un attimo ho creduto che il signor Levine mi 
stesse proprio addosso. Invece vedo che è ancora sotto gli abeti. E' enorme, 
però. 

- Proprio l'effetto che m'aspettavo. Alzate il mignolo e cercate di misurarlo, 
come avete fatto prima. 

- To', strano... Riesco... aspettate, eh?, riesco a coprirlo come prima. Resta 
fuori solo la testa. 

- Bene, andate avanti ancora per un pezzetto, poi proveremo di nuovo. 

Una lunga attesa, quindi Wheeler raccomandò: - Non troppo in là! 

- Calma, giovanotto - pregò Gardner. - Se permettete, avrei una cosetta da 
sbrigare. 

- Prego, prego. Appena siete pronto, avvertitemi. 

Segui un silenzio un po' più lungo e Matsuki, guardando in su, notò 
meravigliato che il sole del satellite era sopra le cime degli alberi. Gli 
sembrava d'aver appena fatto colazione, e invece era quasi ora di pranzo. 
D'improvviso, si riudi la voce di Gardner. 

- Sono pronto. Potete dare la corrente. 

- Benissimo. Ecco, voltatevi. 

All'istante, udirono il vecchio urlare con voce sconvolta: - Oh, 
misericordia... sembra un... 

La frase si perse in un gemito soffocato. Un tonfo, poi... silenzio. 

Matsuki balzò in piedi, rovesciando la caffettiera sul fuoco. Il pilota scese 
volando la scaletta e in un balzo fu a terra. - Restate tutti dove siete! - urlava. 
- Voi, Matsuki, rimanete vicino al fuoco, preparate dell'altro caffè e poi 
prendete qualcosa di forte dalla dispensa della nave. Levine, mi raccomando, 
non muovetevi dal vostro posto!- Corse via, verso il costone, calpestando un 
piccolo arbusto di azalee rosa. 


Per il momento non c'era nulla da fare. Levine spiegò che, dopo aver detto 
al pilota di aspettare, il vecchio si era spinto molto in là nella pianura, e che 


lui l'aveva perso completamente di vista. Se era caduto e si era fatto male, 
probabilmente non sarebbe stato più possibile ritrovarlo. Se poi fossero 
riusciti a rintracciarlo, e lui li avesse visti avanzare, probabilmente sarebbe 
stato anche peggio... 

SI riunirono tutti e tre sulla cresta, nel punto in cui Gardner si era separato 
da Levine, e Wheeler spiegò che cosa esattamente il vecchio avesse visto, e 
perché. Poi Matsuki rimase lassù, ad aspettare, e gli altri due tornarono al 
campo. Ogni due minuti, Levine chiamava attraverso il collegamento 
telefonico: - Signor Gardner? Signor Gardner, mi sentite? Sono Levine. 
Tornate al campo, per favore, vi spiegheremo tutto. 

Finalmente, il vecchio rispose. - Eccomi, sto arrivando... Aspettatemi là... 
forse ho avuto uno svenimento... 

Appena fu in cima al costone, Matsuki lo prese per un braccio e lo aiutò a 
tornare all'accampamento, dove gli diedero del caffè corretto col whisky, che 
avevano preso dalla cassetta di Pronto Soccorso. 

Dopo un po', il vecchio cominciò a riprendere colore. Infine disse: - Mi 
sono terribilmente spaventato nel vedere il signor Levine grande come... 
come un gigante 1 Era più alto della vostra astronave. 

- Ci credo - sospirò il pilota. 

- Avete scoperto qualche cosa che anch'io dovrei sapere. E' così? - Wheeler 
assenti, rattristato. - Qualcosa di brutto? - Il pilota assentì di nuovo. - Non 
posso venire sulla Terra con voi? - Nessuno parlava. - Ditemi perché, vi 
prego. 

Matsuki guardava il pilota. Il pilota guardava il fuoco... Levine trasse un 
profondo sospiro. - Ve lo spiegherò io - disse. Si alzò e gli si pose di fronte. - 
Quanto sono alto? - domandò. 

- Non saprei... forse un metro e settanta. 

- Provate a tendere il braccio e a coprirmi col vostro dito mignolo. Ci 
riuscite? 

- No. 

- Benissimo, dunque sono più grande del vostro mignolo. - Si allontanò di 
diversi passi. - E ora, ci riuscite? 

- Quasi. 

- A questa distanza, io sono quasi piccolo quanto il vostro dito mignolo. - 
Levine continuò ad allontanarsi, poi si fermò. - Provate ora - disse. 

- Ora ci riesco benissimo. 


L'ambasciatore tornò verso il fuoco e si armò di un foglio da disegno. 
Schizzò un viale alberato che si allontanava, in prospettiva, fino a sparire 
sulla linea d'orizzonte. 

Lungo il viale disegnò tre figure: una in primo piano, una metà e una terza 
in fondo in fondo, piccolissima. 

- Questo sono io, visto da vicino - spiegò, indicando la prima figura. - E 
sembro grande. E questo sono ancora io, ma un po' più in là. E infine ancora 
io, ma lontanissimo. E voi potete coprirmi con il vostro dito mignolo. Bene, 
nella realtà, quando voi mi guardate, io sono sempre uguale... "sembro' 
soltanto più piccolo o più grande. Ma qui, nel disegno, la prima figura è 
effettivamente più grande dell'ultima. Capito, ora? 

Il vecchio non guardava il disegno di Levine; fissava, avvilito, la fila di 
abeti lungo la cresta. Assenti, lentamente. 

Levine fece un cenno ai compagni, e tutti e tre s'incamminarono, rattristati, 
verso l'astronave. Dopo un lungo silenzio, il pilota osservò amareggiato: - 
Dovremo ringraziare quelli della Federazione per la loro ospitalità: sono stati 
molto gentili a farci atterrare in un quadro della Terra... Purtroppo, non ci 
eravamo resi conto che vi avevano incluso anche il quadro di un uomo." 


- Non è mica finita! - osservò Tammy, dopo un momento di attesa. - Non ci 
hai detto che cosa fece il vecchio. 

- Ma quella è proprio la parte più triste del racconto... Non mi va di 
raccontarvi cose tristi, proprio prima di dormire. 

- Lo so, papà, ma tanto fa parte della storia; non ti pare? 

- Gift, anche questo è vero. Be', continuiamo, allora... 

"Dopo un po', il vecchio si avvicinò a Levine che aveva ancora in mano lo 
schizzo. 

- Quando avrete finito, lo metterete via nel tubo di plastica? - domandò. 

Levine assenti. Il vecchio posò l'indice scuro al centro del foglio. 

- Che cos'accade, laggiù? - continuò. 

- Questa si chiama linea dell'orizzonte. Tutte le linee di un quadro 
finiscono per incontrarsi in questo punto e svanire. 

- Allora mi dirigerò da quella parte. Sono ancora un essere umano, e come 
tale vorrei uscire dal quadro. 

Ricordo benissimo che, a quelle parole, non trovammo nulla da ribattere. Il 
vecchio si dedicò alle sue incombenze, come tutti gli altri giorni, e il mattino 


seguente venne a bordo con un pollo e un paio di ananassi. 

- Un regalo d'addio - disse. - Ho un po' di tutto, laggiù. Me la caverò 
benissimo, strada facendo. 

Cosi, dopo colazione, uscimmo tutti insieme e ci spingemmo fino agli 
abeti. Una volta là, gli stringemmo la mano, e lui si ficcò il fazzolettone a 
righe nella cintura, prese il suo bastone e si incamminò lungo il sentiero. Era 
una giornata straordinariamente limpida. Per molto, molto tempo, Matsuki, 
Levine e io potemmo seguire il vecchio con lo sguardo e vederlo diventare 
sempre più piccolo... E questo è tutto, bambine mie." 


Per qualche minuto nessuna delle due bambine parlò. Poi. Tammy aprì gli 
occhi. 

- La maestra, a scuola, ha detto che il mio disegno è molto apprezzabile, 
perché ho rappresentato le figure più in piccolo verso il fondo del quadro; 
dice che la maggior parte delle sue scolare non disegna così, perché i bambini 
non hanno il senso della prospettiva. Veramente, non lo faccio neanch'io, di 
solito. Ho solo disegnato le cose come ce le hai raccontate tu. Ho fatto bene, 
papà? - E si ficcò sotto le coperte. - Certo, patatina, benissimo. 

- Poi, dopo qualche istante di silenzio, Bill aggiunse: - Sentite un po', e se 
adesso vi metteste a far la nanna, eh? 

- Nessuna delle due gli rispose. 

Bill liberò pian pianino la mano dal pugno piccolo e caldo di Hannah, le 
baciò tutt'e due sulla testina, usci in punta di piedi, lasciando la porta 
socchiusa, e scese per andare a raggiungere sua moglie. 


Titolo originale: Vanishing point - Traduzione di Hilja Brinis - © 1965 by Galaxy Publishing 
Corporation e Arnoldo Mondadori Editore. 


Hoogans contro Spims 
di Keith Laumer 


Un'avventura di Retief tra gli spiriti. 


1 


Il ciambellano hoogan era alto, tarchiato e vestito di nero. Aveva un testone a 
forma di cupola che digradava verso le spalle massicce, e, nella faccia 
coriacea, gli occhi sembravano ostriche appena sgusciate. Le braccia erano 
lunghissime e penzolanti. 

Si girò verso il gruppo di diplomatici terrestri che, carichi di valigie e 
valigette, aspettavano sotto l'alto soffitto a volta dell'ingresso vasto e tetro. 
Raggi di luce misteriosamente colorata piovevano dai vetri istoriati dei rosoni 
che si aprivano alti nelle pareti, riverberando un debole chiarore sulle pietre 
sconnesse dell'impiantito. Gli affreschi e gli arazzi dalle tinte scialbe 
illustravano le caratteristiche dei Sette Inferni hoogan. Bui corridoi 
sbadigliavano tutt'intorno alla sala circolare, e ad ogni apertura montavano la 
guardia guerrieri hoogan in elmo e corazza, immobili come la cariatidi che 
guardavano giù dall'alto delle loro nicchie. 

- Sua Arrocanza il Fescofo ha messo craziosamente a fostra tisposizione 
evesti connoti appartamenti - annunciò il ciambellano con voce profonda e 
cavernosa. - Ora potete siellierfi le camere al biano di zopra e appigliarti con 
gli intumenti prescritti. 

- Sentite un po', signor Odom-Glom - l'interruppe l'ambasciatore 
Straphanger - ci ho riflettuto meglio, e ho pensato che tanto io che il mio 
seguito possiamo benissimo passare la notte sulla nave, senza darvi tanto 
disturbo. 


- Sua Arrocanza fi aspetta alla festa nei Ciartini Ebiscobali tra un'ora esatta 
- continua imperterrito l'Hoogan. - A Sua Arrocanza non biace ghe lo si 
vaccia asbeddare. 

- Oh, ci rendiamo perfettamente conto dell'onore che Sua Arroganza ci fa 
nell'offrirci alloggio qui al Palazzo Episcopale, ma... 

- Dra un'ora - ripetè Odom-Glom, e la sua voce echeggiò per tutta la sala. 
Fece per allontanarsi, mentre la simbolica catena attaccata al suo collo 
sferragliava ad ogni movimento. Poi si arrestò e tornò a voltarsi. 

- A brobosito, siede denudi a ighnorare gualsiasi biggola... ehm... 
indrusione. Se vedede qualgosa di insolido, ghiamade supito una cuartia. 

- Intrusioni? - ripetè Straphanger in tono querulo. - Che specie di 
intrusioni? 

- Nel balazzo - spiegò Odom-Glom - gi sono gli sbiridi. 


Mentre salivano una scalinata di pietra, il secondo segretario Magnan si 
avvicinò, in punta di piedi, a Retief. Imboccarono un lungo corridoio pieno di 
echi, e oltrepassarono porte dalle borchie di ferro e arazzi ammuffiti appena 
visibili alla luce delle torce. 

- Che strane credenze conservano questi bucolici - osservò Magnan con 
forzata allegria. - Gli spiriti, figuriamoci! Che sciocchezza, ah, ah! 

- Perché parlate sottovoce? - si meravigliò il secondo segretario. 

- Be', per rispetto verso il vescovo, naturalmente. - S'arrestò bruscamente e 
afferrò l'altro per la manica. - Che-che-che cos'è quello? - indicò. 

Più avanti, in fondo al corridoio, qualcosa di piccolo e nero era sgattaiolato 
dall'ombra di un pilastro al riparo di una soglia. 

- Probabilmente è solo un frutto della nostra fantasia - decretò Retief. 

- Ma aveva due grandi occhi rossi! - protestò Magnan. - Ora che mi 
ricordo... ho lasciato il berretto da notte nella valigia grande. Torniamo 
indietro. 

Retief tirò diritto. - Mancano ancora sei, sette porte... ecco, ci siamo. - 
Infilò nella toppa la chiave che l'aiutante di Odom-Glom gli aveva dato e la 
pesante porta si apri con un lamentoso cigolio. Prima di raggiungerlo, 
Magnan si fermò a osservare l'arazzo più vicino: mostrava un gruppo di 
Hoogan appesi a dei ganci, testa in giù al di sopra delle fiamme, mentre 
mostri di varia specie li punzecchiavano con lunghe aste appuntite. 

- Come è simile l'arte sacra dei vari pianeti! - commento. 


Poi, entrato nella stanza, si guardo attorno con sgomento, prendendo 
visione delle umide pareti di pietra, delle due brandine spartane e dei demoni 
scolpiti che adornavano gli angoli. 

- Che stanze lugubri e deprimenti! - Lasciò cadere la valigia e si avvicino 
al lettuccio più vicino per saggiarlo. - Povero me, la mia spina dorsale non 
resisterà a un materasso simile! Una notte in questa cuccia, e sarò un perfetto 
rottame! E che corrente! Mi buscherò certamente un raffreddore. E... e... - 
s'interruppe. 

Con l'indice tremante, Magnan stava indicando l'angolo più buio della 
camera, dove un alto demone dagli occhi sporgenti, scolpito in pietra 
azzurrognola, ammiccava con pupille di fuoco. 

- Retief! Laggiù s'è mosso qualcosa... un essere identico ai diavoli degli 
arazzi! Tutto setole rossicce, e con gli occhi che brillano nel buio! 

Retief apri la valigia. - Se per caso ne vedete un altro, tirategli una scarpa. 
Per adesso, è meglio che ci sbrighiamo a indossare il costume; a paragone di 
un ambasciatore infuriato, anche 1 diavoli mi sembrano cari animaletti 
domestici... 

Mezz'ora più tardi, dopo una spugnatura sommaria davanti a una vasca di 
pietra, Magnan stava aggiustando nervosamente le pieghe del suo sarong 
hoogan da cerimonia, davanti allo specchio screpolato. 

- Penso sia solo uno scherzo dei nervi - dichiaro. - Tutta colpa di 
quell'Odom-Glom e delle sue sciocche superstizioni! Confesso che, per un 
momento, le sue parole mi hanno spaventato. 

Dall'altra parte della stanza, il terzo segretario Retief era occupato ad 
infilare alcune cartucce non più grandi di una testa di fiammifero nel 
caricatore di una minuscola pistola. 

- Probabilmente, è stato un modo elegante di avvertirci che ci sono 1 topi - 
OSSErvÒ. 

Magnan si girò e scorse la pistola. - Ehi, Retief! Che cos'è? 

- Solo un sciocco rimedio contro i fantasmi... nel caso si facessero troppo 
invadenti. - Nascose l'arma tra le pieghe del sarong. - Consideratela una 
specie di talismano, di amuleto porta-fortuna, signor Magnan. 

- Un coltello nella manica è un'antica tradizione diplomatica - osservò 
Magnan, dubbioso. - Ma una pistola sotto il sarong... 

- La porterò con me nel caso qualcosa schizzi fuori da queste pietre per 
farci "baul" - lo rassicurò Retief. 


Magnan si pavoneggiò, ammirandosi nello specchio verdastro. 

- Ho tirato un sospiro di sollievo quando l'ambasciatore ha insistito perché 
fosse permesso al personale d'ambasciata di indossare il costume locale, per il 
ricevimento di stasera, invece di presentarsi nudo, come vorrebbe in questi 
casi l'etichetta hoogan. - Girò su se stesso, studiando la pendenza irregolare 
dell'orlo, che metteva in mostra 1 suoi stinchi magri e pelosi. - E' stato uno dei 
suoi momenti più felici, oserei dire. Realmente, l'ambasciatore ispira una 
certa soggezione, specie quando le guance gli si fanno violacee. Nemmeno 
Odom-Glom ha osato tenergli testa... Tuttavia Straphanger avrebbe dovuto 
fare un altro sforzo e strappare il permesso di tenerci i calzoni... - Si 
interruppe, gli occhi fissi ai neri tendaggi che coprivano l'alta e stretta 
finestra. 

Il pesante panneggio si muoveva. 

- Retief! - boccheggiò. - L'ho visto di nuovo! 

- Zitto! - Retief, immobile, rimase ad osservare, mentre la tenda continuava 
a muoversi. Un occhio rosso e scintillante sbucò dalle pieghe, a una trentina 
di centimetri dal pavimento; poi emerse una gamba, secca come fil di ferro, e 
un'altra ancora. Un corpo simile a una pallottola di piume rossicce si profilò 
contro il tendaggio, con i suoi bravi occhietti rossi, a palla, montati in cima ad 
antenne di cinque centimetri, che vibravano attente passando in rassegna la 
camera. Lo sguardo dello strano essere si fissò su Retief; quindi la creatura si 
scostò dalla finestra, esitò, e, infine, reggendosi sulle sue zampe da ragno, 
mosse verso l'uomo... 


Con un urlo, Magnan si precipitò alla porta e la spalancò. 

- Guardie! Aiuto! Gli spettri! I fantasmi! - La sua voce echeggiò lungo i 
corridoi, soffocata dal fragore delle armature e dal rumore dei passi pesanti 
dei grossi piedi hoogan. 

A quel baccano, l'intruso per un attimo esitò, tutto tremante; poi, emettendo 
uno strano grido, trafficò con due zampe attorno a qualcosa che portava 
attaccato sul dorso. 

AI di là dell'uscio, la voce di Magnan faceva da stridulo contrappunto alle 
domande degli Hoogan. 

- Ma insomma, fate venire qualcuno che parli il terrestre! - lo si senti 
sbraitare. - Quel mostro sta aggredendo selvaggiamente il mio subalterno! 

Retief si lanciò verso la finestra, scostò i tendaggi e sollevò il gancio che 


assicurava l'intelaiatura della vetrata. Poi, prese a fare cenni eloquenti e 
concitati per indicare alla creatura sconosciuta quell'unica via di salvezza. Un 
quadratino di carta cadde sul pavimento, ai piedi del terzo segretario e 
tesserino sparì con un balzo attraverso l'apertura, proprio mentre i passi di un 
Hoogan risonavano oltre la soglia. 

- Dofè lo Spism? - domandò una voce cavernosa in un terrestre stentato. 
Una conica testa hoogan dal lucido elmo, fece capolino sbirciando dentro la 
stanza. 

Alle spalle della guardia, Magnan allungava il collo per vedere. - Dov'è 
quel mostro? - strillò. - Era alto almeno un metro e mezzo, e aveva zanne 
lunghe dieci centimetri, come minimo! 

L'Hoogan avanzò nella stanza. Con la sua enorme picca indicò la finestra 
aperta. 

- Ma no, era solo un topo - disse Retief. - Se n'è andato, non c'è più. 

- Afete lassiato antar fia Spism? 

- Ho fatto male? - replicò Retief, mellifluo, intascando il pezzo di carta. 

- Spism essere empio tenuto da reccioni sotterranee; potreppe mortere 
terrestre, con conzequente affelenamento. 

- Non siate impertinente. A mordere un terrestre non si corre alcun 
pericolo... 

L'Hoogan si girò verso di lui, brandendo minacciosamente la picca. 


- Foi ferrete con me - ordinò. - Il castico per chi si mette t'accorto con i 
serfi delle tenepre è ti pollire nell'olio. 

- Ehi - protestò Magnan, retrocedendo. - Indietro, amico... 

L'Hoogan agguantò il secondo segretario con un braccio simile a un 
tentacolo; Retief allora si portò alle spalle dell'energumeno scelse un punto 
vulnerabile, e gli mollò un colpo energico con le punte delle dita riunite. La 
guardia inciampò e cadde, sbattendo il mento a terra, con un tonfo risonante, 
mentre la sua picca si frantumava contro la parete. 

- Retief! - gorgogliò Magnan. - Che cosa vi salta! Avete percosso un 
membro della Guardia Episcopale! 

- Ho la netta impressione che costui sia caduto per aver inciampato nel 
tappeto. Non ve ne siete accorto? 

- Ma via, sapete benissimo... 

- E' successo un attimo prima che vi agguantasse. 


- Ah... be', sì, ora che mi ci fate pensare, è proprio così. - Il tono di Magnan 
si era fatto all'improvviso sbrigativo. - Una brutta caduta. Ho cercato di 
sostenerlo ma, ahimè! Non sono arrivato in tempo. Poveraccio. Così impara, 
però. Dobbiamo perquisirlo? 

- A che scopo? 

- Già; non ne avremmo nemmeno il tempo. Il tonfo è stato udito in tutto il 
palazzo. 

Un secondo Hoogan apparve sulla soglia: l'elmo, adorno dell'angelo caduto 
indicava il suo grado di ufficiale. Si accorse subito del guerriero steso a terra. 

- L'afete attaccato foi? - domando. 

Magnan guardo la vittima come se la vedesse per la prima volta. - Pare che 
abbia fatto un tombola - osservò, giovialmente. 

- Ucchidere Hoogan è contrario alle recole - dichiarò, minaccioso, il 
capitano. 

- Lui... ehm... gli si è spezzata la lancia - fece notare Magnan, servizievole. 

- Crafissimo crimine, spuntare lancie di cala - osservò severo l'ufficiale. - 
Richiete zerimonia di burificazione. Molto costosa. 

Magnan frugò in una borsa che portava al fianco. - Sarei ben lieto di 
contribuire. 

- Dieci cretiti hoogan, incitente timenticato. Per altri cingue, posso far 
sparire catafere. 

L'Hoogan caduto si mosse, borbottò, si tirò su a sedere. 

- Ahi - sospirò il capitano. - Niente ta fare, burtroppo. Però, per altri 
cingue... - e brandi una corta mazza nodosa che portava alla cintura - ... posso 
finire sfortunata Attinia di fiolenza terresdre. 

- Fermo! - urlò Magnan. - Siete impazzito? 

- Inzulto a saccertote sofrintentente del balazzo fi costerà aldri due cretiti. 
Per foi posso fare prezzo spessiale: tre inzulti per cingue cretiti. 

- Corruzione? - balbettò Magnan. - Soldi sotto banco? 

- Vada per dre - decise l'Hoogan. - E foi? - si rivolse a Retief. - Affare fatto 
anche con fo1? 

- Sentite un po', io non vi do un centesimo, capito? - latrò Magnan. - 
Alutate questo povero diavolo a uscire di qua, per favore, e lasciateci soli, ché 
dobbiamo finire di vestirci! 

- Noi terrestri abbiamo alcune usanze tutte nostre - intervenne Retief 
conciliante. - Pensiamo che le bustarelle debbano essere pagate 


spontaneamente. - E offrì una banconota che l'ufficiale fu lesto a far sparire. 
La guardia era in piedi, ormai, un po' barcollante. Il capitano, gli urlò un 
ordine. Il subalterno raccolse i frammenti della sua picca, scoccò a Magnan 
un'occhiata velenosa e uscf, seguito dall'ufficiale. 

Retief chiuse la porta alle spalle dei visitatori, ripescò il foglietto lasciato 
cadere dallo Spism in fuga e lo spiegò. 


ALLA FONTANA DELL'ORCO, 
AL SECONDO SORGERE DELLA 
LUNA; APPUNTATEVI UN 
FIORE GIALLO. 


Magnan, di nuovo intento a specchiarsi, mandò un profondo sospiro. 

- Si comincia male - commentò. - Cielo! Le otto e mezzo! Siamo già in 
ritardo! - Diede un'ultima assestatina al sarong e si lisciò una ruga sulla 
fronte. 

Si avviarono lungo il corridoio e poi giù per una scala a chiocciola fino ad 
un'arcata che terminava su una terrazza a gradinate, affacciata su un prato 
incolto. Lanterne azzurrate appese ai rami di alberi scheletrici gettavano un 
riflesso spettrale sulle piante ornamentali a forma di fungo. Sculture 
riproducenti anime in pena erano sistemate vicino a grandi tavoli carichi di 
leccornie terrestri, che le astronavi-appoggio avevano scaricato in fretta e 
furia per l'occasione. 

Una dozzina di fontane di forma grottesca lanciavano in alto i loro zampilli 
odorosi di zolfo, rallegrando la scena. 

AI di là di un'alta muraglia coronata da spuntoni aguzzi, a circa un 
chilometro di distanza, si elevava, imponente, la sagoma minacciosa di un 
immenso idolo color bronzo. La feroce grinta scolpita si stagliava nel 
chiarore dei riflettori, il braccio destro levato nel saluto hoogan: gomito 
portato in avanti, avambraccio puntato verso l'alto, con le dita della mano 
allargate, mano sinistra sul bicipite destro. 

Magnan rabbrividì. 

- Quell'idolo spaventoso... ha un che di sovrhoogano - commentò. - 
Sbaglio, o gli esce del fumo dalle narici? 

Retief annusò. - Infatti - ammise - c'è qualcosa che brucia. 


Una sagoma scura uscì dall'ombra e si accostò a Magnan. 


- Cvelli che sentite pruciare sono solo domali fecchi - rombò. - I nostri téi 
hoogan sono molto utili: serfono come pruciaimmontizie per la comunità. 

- Odom, Glom! Mi avete fatto paura! - balbettò Magnan, schiaffeggiandosi 
una guancia per schiacciare un insetto che gli ronzava sul volto. - Spero che 
la serata riesca bene. E' stato molto gentile da parte di Sua Arroganza 
permetterci di fungere da anfitrioni, per questa sera; un vero gesto di... di 
accettazione. 

- L'osbidalidà all'incondrario è una fecchia uzanza hoogan - spiegò Odom- 
Glom. - Zareppe una puona cosa se imbarasde tutte le nostre uzanze hoogan, 
per non fare la fine tell'ultimo ampasciatore terresdre. 

- Gift. Una vera sfortuna per il predecessore dell'ambasciatore Straphanger 
finire scomunicato... Però, siamo giusti, come poteva immaginare di dover 
riempire la coppa dell'elemosiniere episcopale con biglietti da cento? 

- Non è stato tanto per non aver contripuito; è stato perché, fersantoci 
tentro i faccioli in scatola, ha sporcato il conto che Sua Arrocanza ci afefa 
messo tentro come bromemoria. 

- Un fatto davvero spiacévole... - riconobbe Magnan. - Ma sono certo che 
questa sera ogni malinteso verrà chiarito e dimenticato. 

L'orchestra comincio ad accordare gli strumenti e lugubri note gemettero 
attraverso il prato. Guardie episcopali armate si stavano disponendo ai loro 
posti, mentre i diplomatici, paludati nei sarong, stavano formando una doppia 
fila ai due lati di un'arcata di pietra sotto la quale dovevano passare i 
dignitari. 

- Ora teppo antare a occuparmi tei zerimoniale — disse Odom-Glom. - Un 
ultimo succerimento: i falori montani non significano nulla, per Sua 
Arrocanza, ma il pecciore tei peccati è l'Afarizia. Sua Arrocanza tetesta gli 
sbilorgi. - E si allontano, facendo tintinnare le catene. 

- L'ambasciatore non si vede ancora - osservò, innervosito, Magnan. - 
Spero proprio che arrivi prima del vescovo Ai-Poppy-Googy... Mi spaventa 
l'idea di dover intrattenere Sua Arroganza in ameni conversari... 


- Stando ai rapporti, trattare con il vescovo è semplicissimo - dichiarò 
Retief. - Basta dargli tutto quello che vede e, se non basta, aggiungervi 
dell'altro. 

- Vedo che cominciate finalmente a impadronirvi dei segreti della 
diplomazia - osservò Magnan, in tono d'approvazione. - Tuttavia, caro Retief, 


sono ugualmente preoccupato. 

- Dato che fa parte dei vostri compiti di funzionario del protocollo 
ammansire gli ospiti più intrattabili, perché non andate incontro al vescovo 
appena arriva e non lo tenete allegro con qualche storiella piccante? - propose 
Retief. 

- Non so immaginare come possa reagire il Capo di Stato di una Teocrazia 
di fronte ad aneddoti biologici - replicò Magnan, rigido. 

- Oh, qui su Hoog la biologia è un argomento assolutamente lecito; 
piuttosto, non parlate mai di cucina, durante la conversazione. Stando al 
manuale, c'è un tacito accordo tra gli elementi colti del pianeta per sostenere 
che i dolciumi li porta la cicogna... 

- Sul serio? Poveri noi, pensare che tutti i nostri dolci hanno la 
stampigliatura "Made in Hong Kong"! Dovrò dire al cuoco di provvedere a 
toglierla. Intanto che me ne occupo, fareste meglio a prendere il vostro posto 
al cancello d'ingresso. Farete il primo turno, stasera. Tra un'ora manderò 
Stringwhistle a darvi il cambio. 

- Potrei trattenere il vescovo per alcuni minuti, per darvi ii tempo di tornate 
- si offri Retief. - Per esempio, potrei cominciare col richiedergli il biglietto 
d'invito. 

- Potete risparmiarci 1 vostri scherzi inopportuni, Retief! Dopo il fiasco 
dell'ultima missione, riuscire a stabilire rapporti cordiali col vescovo stasera, 
potrebbe significare una promozione per tutti. 

- Secondo me, il tradizionale ricevimento all'aperto è un po' troppo 
raffinato per un tipo come il vescovo... Avremmo dovuto ricorrere a un 
simbolismo più semplice: per esempio, alcuni colpi a salve di artiglieria 
pesante sparati contro le fondamenta del palazzo. 

- Un approccio non troppo diplomatico - obiettò Magnan, sostenuto. - Da 
secoli, ormai, si è capito che, quando ai ricevimenti partecipa un forte numero 
di diplomatici, si giunge senz'altro ad un accordo. 

- E siete ben certo che gli Hoogan abbiano afferrato questo concetto? 

- Naturale. In fin dei conti, siamo tutti esseri viventi... fratelli "sotto la 
pelle", come si suol dire. 

- In questo caso, la pelle è spessa tre centimetri, e più robusta della plastica 
armata. Non giurerei che si possa penetrare fino allo strato di fratellanza in 
tempo per evitare spargimenti di sangue. 

- Se volete il mio parere, non vedo l'ora di scambiare due parole con Sua 


Arroganza - dichiarò Magnan in tono altezzoso. - Come sapete, non c'è nulla 
che mi metta in una brillante disposizione di spirito, quanto il trattare con 
ospiti di alto rango... e, naturalmente, non mi lascio intimidire dalla forza o 
dalle dimensioni dell'ospite. 

Si voltò bruscamente, avendo udito un rumore alle spalle; subito mandò un 
grido strozzato e fece un balzo indietro alla vista di un Hoogan alto più di due 
metri, largo altrettanto, e ricoperto d'oro dalla testa ai piedi. Le fattezze dorate 
del mostro comprendevano narici del diametro di tre centimetri, enormi occhi 
acquosi e rossastri, e una bocca immensa atteggiata a un sorriso di 
circostanza per mettere in mostra i denti incapsulati d'oro zecchino. Le dita 
inanellate serravano l'elsa di un'enorme spada a doppio taglio. 


- Sc'è gualgosa ghe buzza! - berciò l'apparizione. Si protese in avanti, 
annusò vigorosamente Magnan e fece boccacce. 

- Or ripile! - dichiarò, spingendolo in là con una gomitata. - Lefatefi di 
torno, amlgol MI state attirittura abbesdando. 

- Ma che dite. Vostra Arroganza! E' solo un po' di lozione per la barba. 

- Buzza, buzza! Dof'fi l'ampassiatore? Fedo che afete preparato una 
evantità di cipi. Mi rizulda che foi terresdri penzate solamente a far di cucina. 
- Il vescovo ammiccò con l'occhio roseo e lagrimoso, allungò un'altra 
gomitata nelle costole di Magnan, e rise fragorosamente. di ottimo umore. 

- Uuugh! - fece Magnan. - Ma via, che dite. Vostra Arroganza! 

Il vescovo si stava già dirigendo verso la tavola più vicina, seguito dalla 
scorta di guardie armate, che scrutavano sospettose i diplomatici tormentando 
le impugnature delle scimitarre. 

- Io... io ora dovrei proprio occuparmi dei rinfreschi - belò Magnan. - 
Retief, accompagnate Sua Arroganza e intrattenetelo fino all'arrivo dei 
rinforzi... Voglio dire, in attesa che arrivi l'ambasciatore. - E fuggi. 

Il vescovo intinse un dito molliccio in una grande coppa di cristallo ripiena 
di maionese, lo studiò ben bene, restando col braccio teso, gli diede 
un'annusatina; poi, scrollando il polso vigorosamente, fece schizzare la salsa 
sui sarong dei sorridenti e stereotipati diplomatici allineati là a riceverlo. 

- Chi sono evesti vannulloni? - s'informò, con voce stentorea. - 
Brobabilmente barenti, che asbettano di arravvare qualcosa. Ho angh'io lo 
stesso broblema. Scioè, avevo lo stesso broblema. Due seddimane fa era il 
Vestival dell'Autoanniendamendo. Ho combiuto il sagrifisio subremo e 


offerto tutta la familia alli sbiriti anzestrali. 

- Dare tutto il parentado come offerta è davvero una trovata - osservò 
Retief. - C'è pericolo che l'usanza si diffonda... 

Il vescovo afferrò un piatto di elaboratissime tartine, rovesciò il contenuto 
al suolo, annusò il piatto, poi ne assaggiò un pezzetto. - Ho sendido vandare 
moldo 1 biatti terresdri - dichiarò, masticando rumorosamente.- Un bo' trobbo 
groggande, ma niende male. - Addentò un altro pezzo della sottile porcellana, 
poi offrì il resto a Retief. 

- Assaggiatene un bezzetto - invitò, amabilmente. 

- Grazie, ma poco prima che Vostra Arroganza arrivasse mi sono 
sgranocchiato una intera bottiglia di birrai - si schermì Retief. - Provate i 
piattini da portata. Dicono che siano una delizia degna di Epicuro. 


Vicino alle porte che si affacciavano sull'ampia terrazza c'era ora un lieve 
fermento. Gli ambiziosi diplomatici scattarono immediatamente sull'attenti, 
risfoderando i sorrisi di circostanza. La tozza figura del Ministro Straphanger, 
Ambasciatore terrestre e Ministro Plenipotenziario su Hoog, avanzava con 
importanza, elegantemente paludata in un lungo sarong hoogan dai ricchi 
ricami, con una fascia rossa che ricadeva quasi a spazzare il suolo, e sandali 
ingemmati. Al suo fianco, un'ansimante matrona, di corporatura e 
abbigliamento quasi identici, si distingueva unicamente per il casco di riccioli 
rosso vivo. A due metri di distanza, li seguiva Magnan. 

- Ah, l'ampassiatore S toppio? - s'informò il vescovo, muovendo verso la 
coppia. 

- No, quella è la signora Straphanger - spiegò Retief. - Se fossi in Vostra 
Arroganza, nasconderei quel piattino; la signora è feroce, quando va in bestia. 

- Ah, l'edema vemmina, sembre breoccubata della gonzervazione del cipo! 
- Il vescovo gettò il coccio dietro un cespuglio fiorito. 

- Eccovi, finalmente, ampassiatore Stravankerl - tonò. - E sc'è anghe la 
fostra affassinante ziovenca! Fillierfl bresdo, immagghino? 

- Figlierà? Non capisco, veramente... - Straphanger si guardò attorno, 
confuso. 

- Zubbongo ghe le fostre ziovenghe siano sembre bregne - dichiarò il 
vescovo, in tono adulatore. - Ma vorse cvesda è trobbo fecchia, no? Non 
imbotta; sensa tuppio ai suoi dembi era un'oddima faddrice. 

- Be', questa poil - scattò la signora Straphanger, sbuffando. 


- A brobosido - continuò Ai-Poppy-Googy - dedesdo barlare d'affari 
mendre si mangia, bersiò suzzerirei che sisdemassimo supito la cvesdione in 
un dono abbrobriato. Sono tisbostissimo, naduralmende, a timenticare cvel 
biccolo inzidende con l'aldro ampassiatore, e aggeddare qualziazi zomma 
zuperiore a un milione di cretiti senza sdare a disgudere. 

- Un milione? - balbettò Straphanger. - In regalo? 

- Naduralmende, se folete evidarvi una fama di dirchio, un altro miliongino 
exdra sarebbe pen azzetto. 

- Un milione dai fondi dell'ambasciata? Ma... per quale ragione? 

- Ah, ah! - Il vescovo agitò una mano con fare ammonitore. - Non dofete 
imbiggiarvi degli affari intemi di Hoog! 

- Oh, per carità, Vostra Arroganza! Domandavo solo... di che occasione si 
tratta? Per il dono, voglio dire. 

- E' mardedì. 

- Ah. 

Il vescovo assenti, placido. - Forduna che non afete tato evesta vesta di 
percoletf; S tobbio ghiorno di recali. - Scelse un bicchiere dal vassoio 
offertogli da un domestico, ne vuotò il contenuto al suolo, e addentò il 
cristallo con le splendenti zanne d'oro, sgranocchiandolo poi con aria 
meditativa. 

- Non za di niende - commentò. 

- Il mio servizio migliore... Trasportato tin qui da Brooklyn! - gemette la 
moglie dell'ambasciatore. - Povera me, quel caprone se lo sta divorando! 

- Gabrone? - Il vescovo la guardò, insospettito. - Non creto ti conossere 
evesta barola. 

- E'... un modo per dire buongustaio - spiegò Straphanger. Aveva la fronte 
imperlata di sudore. - Un tipo famoso per i suoi gusti raffinatissimi. 

- Allora, bassando a draddare l'argomendo di una bensione - continuò il 
vescovo - non occorre ezziedere, si cabissie. Mille al ghiorno possono pastare 
come begno di sdima dell'ampassiata. 

- Mille al giorno cosa? - si informò l'ambasciatore, con un rigido sorriso 
diplomatico che scopriva una dentiera antiquata. 

- Cretiti, naduralmende. Poi, si sareppe la evuesdione dei zuzzidi 
all'intustria hoogan; diziamo zinevantamila al mese. Ma non breoggupatevi 
della amminisdrazione; indesdade li ssièc a me bersonalmende... 

- L'industria hoogan? Ma... m'era parso di capire che su Hoog non ci 


fossero industrie. 

- Abbunto per evuesto sc'è bisogno di zuzzidi - gli fece notare il vescovo, 
amabilmente. 

Con uno sforzo, Straphanger impedì al sorriso di scivolare di traverso. 

- Vostra Arroganza, sono qui unicamente per stabilire relazioni amichevoli, 
per includere Hoog nella corrente della vita culturale galattica... 

- Che sc'è di bid amighevole del tenaro? - obiettò il vescovo, in un tono 
roboante che non ammetteva replica. 

- Be' - concesse Straphanger - potremmo intenderci per un prestito... 

- Un'assegnassione è dando più zemplize - obiettò il vescovo. 

- Naturalmente, questo comporterebbe del personale in più, per sbrigare il 
lavoro amministrativo. - Straphanger si fregò le mani, mentre negli occhi gli 
brillava un lampo d'astuzia. - Venticinque impiegati, tanto per cominciare. 

Il vescovo si voltò perché un Hoogan di media statura, con una veste nera e 
argento, gli si era avvicinato e gli stava borbottando qualcosa all'orecchio, 
mentre indicava il palazzo col braccio flessibile. 

- Cosa? - proruppe il vescovo. Si girò di scatto verso Straphanger. - Foi 
date rizetto a creadure tapù? Offride aiudo e conforto a elemendi 
inteziterapili? Tivitete le fostre sosdanze con cvelli dell'obbosizione? 


- Vostr'Arroganza! - La voce di Straphanger tentava invano di tener testa 
alla collera tonante del vescovo. - Non capisco I Che cosa dice costui? 

Il vescovo latrò degli ordini in hoogan. Il suo seguito si sparpagliò e 
cominciò a battere 1 cespugli che delimitavano il giardino. Seguito 
dall'ambasciatore, che gli trottava accanto, l'ospite d'onore si diresse furente 
al tavolo dei rinfreschi e cominciò a ingozzarsi di porcellana, borbottando 
continuamente tra sé. 

- Vostr'Arroganza - ansimava Straphanger - potrei almeno avere una 
spiegazione? Sono certo che si tratta di un deplorevole equivoco. Che cosa 
stanno cercando questi signori? Vi assicuro che... 

- Per mia ponta t'animo vi ho aggolto su Hoogl - ruggì il vescovo. - Per 
varvi gosa cradita, ho imbarato la fostra lingua! Ero bervino brondo ad 
azzeddare zoldi, zubrema tegnassione! E ora sgobro che foi aberdamende 
gomblottate con i nemici tegli téi! 

Tenendosi ai margini di quello scontro verbale, Retief si guardava attorno. 
Scorse una fontana in forma di Hoogan nano a due teste con un grosso ventre 


e zanne prominenti, e strisciò a quella volta. 

Ad un tratto si senti tirare per il laccio dei sandali. Guardò in giù: due occhi 
luminosi, In cima a due sottili antenne, lo fissavano supplichevoli da un 
ciuffo d'erba. Si guardò di nuovo attorno: tutti gli sguardi erano puntati sul 
Vescovo. 

- Cercavi me? - s'informò Retief sottovoce. 

- Certo! - pigolò una vocetta stridente. - E' un affare serio poter fare due 
chiacchiere con voi, signor... signor? 

- Retief. 

- Piacere, caro Retief. Io mi chiamo Jackspurt. Gli amici mi hanno 
incaricato di spiegere a voi Terrestri quello che sta succedendo. In fin dei 
conti, anche noialtri Spism abbiamo dei diritti. 

- Caro Jackspurt, se davvero riesci a spiegarmi che cosa succede in questa 
gabbia di matti, ti sarò debitore in eterno. Di' pure. 

- Si tratta degli Hoogan; non ci danno un momento di pace. E parlano di 
persecuzioni! Ma lo sapete che quella specie di ippopotami salmodiami 
incolpano noi di tutto quello che succede? Il latte diventa acido? E' colpa 
nostra. Uno di loro ha le corna? C'è sotto il nostro zampino. Ormai non 
osiamo più mettere fuori la testa dopo il tramonto. 

- Calma, Jackspurt. Forse è meglio che mi racconti le cose con un po' 
d'ordine. Voialtri chi siete? E perché gli Hoogan ce l'hanno con voi? E dove 
hai imparato a parlare il terrestre senza storpiare nemmeno una consonante? 


- Io ero mascotte su un'astronave terrestre di linea e quando l'astronave 
atterrava qui per qualche riparazione, io mi nascondevo. Era una bella vita... 
ma dopo un po' fui preso dalla nostalgia per il mio caro vecchio Hoog... 
sapete, no, come succede?... 

- Hi saresti nativo di questo affascinante pianeta? 

- Certo: noialtri Spism abitavamo qui prima che ci venissero gli Hoogan... 
E siamo andati avanti per migliaia di anni senza darci fastidio gli uni con gli 
altri. Gli Hoogan vivevano sulla superficie del pianeta, e noi ce ne stavamo 
comodamente installati nel sottosuolo. Poi, a quelli è venuto il pallino della 
religione, e da allora la vita è diventata un inferno... 

- Un momento, Jackspurt. Io ho sempre sentito dire che la religione 
esercita un benefico ascendente su quelli che sono tanto fortunati da 
possederla. 


- Dipende da che parte uno si trova. 

- Già, anche questo è vero. 

- Ma non vi ho ancora detto l'essenziale. Questi preti hoogan lanciarono 
una campagna propagandistica su larga scala. Per esempio, riempirono il 
pianeta di quadri e arazzi a soggetto religioso, rappresentanti gli Spism che 
pungono gli Hoogan con grossi forchettoni. Naturalmente, le cose arrivarono 
al punto che perfino l'Hoogan della strada, incontrando uno di noi uscito a 
respirare una boccata d'aria, faceva un salto dalla paura e si metteva a 
tracciare delle X in aria, biascicando scongiuri. E questo sarebbe niente! Il 
guaio S che ora siamo in piena guerra. Credetemi, Retief: le cose, per noialtri 
Spism, si mettono male... sappiamo già che finiremo per avere la peggio! 

Una guardia stava avanzando metodicamente verso la fontana dell'orco. 

- Attento, Jackspurt! - avvertì Retief. - E' meglio che ti nascondi. Ti stanno 
cercando dappertutto. Perché non continuiamo il discorso pit) tardi? 

Lo Spism si ritirò tra gli sterpi. - Ma è importante, Retief! - La vocina 
agitata arrivava da mezzo all'erba. - I ragazzi contano su di me. 

- Zitto! Tu pensa a tenermi d'occhio, ti faccio segno io appena ci sarà via 
libera. 

Magnan intanto si era avvicinato e osservava il subalterno con occhio 
sospettoso. Poi gli si fece accanto. 

- Retief! Se siete immischiato in questo pasticcio... 

- Io, signor Magnan? Ma se sono arrivato soltanto questo pomeriggio, con 
VOI... 

- Magnani - La voce di Straphanger si levò sopra la confusione. - Il 
vescovo m'informa che una creatura demoniaca è stata vista stasera qui sul 
terreno dell'ambasciata! Naturalmente noi non ne sappiamo niente, ma Sua 
Arroganza ne ha tratto l'errata conclusione che noi si congiuri con gli abitanti 
degli inferi. - Abbassò la voce, ora che il secondo segretario gli era a tiro. - 
Balordaggini, e superstizioni, s'intende, ma dobbiamo far mostra di stare al 
gioco! Voi e gli altri sparpagliatevi, e fate finta di cercare questa creatura 
mitica. Io, intanto, penserò a placare Sua Arroganza. 


- D'accordo, signor ambasciatore. Ma... e se per caso trovassimo qualcosa? 

- In tal caso sareste più idiota di quanto sospettavo! - Straphanger si 
riassestò il sorriso sulle labbra e tornò dal vescovo. 

- Retief, cercate da quella parte - ordinò Magnan indicando la facciata del 


palazzo. 

- Io frugherò tra i cespugli. Qualunque cosa vediate, fate finta di nulla. - 
All'improvviso s'arrestò, sconcertato. - Gran Dio, Retief! Ricordate 
quell'orrenda creatura su in camera? Pensate che...? 

- Macché! Io credo che si tratti di qualcosa su per giù delle dimensioni di 
un drago. 

- Eppure... forse è meglio che ne parli all'ambasciatore. 

- A rischio di confermare il vescovo nelle sue opinioni? Siete davvero 
audace, Magnan. Vi dispiace se vengo ad assistere alla scena? 

- Be', d'altra parte, l'ambasciatore è così occupato... - si affrettò a 
concludere il secondo segretario. - Ma no, a che scopo disturbarlo per 
raccontargli di queste inezie? - Si allontanò in fretta, e incominciò a frugare 
tra le siepi. 

Il subalterno se ne tornò verso la tavola, deserta ora, salvo per la presenza 
di un servo hoogan intento ad allineare le bottiglie vuote su un vassoio e a 
gettare i salviettini di carta usati in un capace sacco per i rifiuti. Retief afferrò 
un piatto da portata vuoto e lo lanciò all'Hoogan. Subito il servo lasciò cadere 
il sacco e afferrò al volo la stoviglia. 


- Qui c'è dell'altra roba - disse Retief, servizievole. Raccolse e porse 
all'Hoogan un paio di piattini, tre bicchieri e due panini al formaggio 
sbocconcellati. - Ora è meglio che vi affrettiate a pulire dove passa Sua 
Arroganza - consigliò. - Lascia una traccia di orli di piatti dietro di sé... pare 
che non gli piaccia la decorazione floreale. 

- Sdade zercando ti inzegnarmi il mesdiere? - scattò, truculento, l'Hoogan, 
mentre il terzo segretario lasciava cadere un cucchiaio sull'erba, proprio 
vicino all'orlo della bianca tovaglia. 

- Ma no, ma no, vecchio mio - replicò Retief, conciliante. Si chinò a 
raccogliere il cucchiaio, e scorse un occhio che sbirciava da sotto la tovaglia. 

- Salta nel sacco - sibilò, da un angolo della bocca. 

- Con chi stade barlando? - Il servo si chinò e guardò sotto la tavola. Alle 
sue spalle, il sacco di carta mandò un lieve fruscio mentre lo Spism vi saltava 
dentro. 

- Mormoravo una preghiera al Dio dei Cucchiai - spiegò amabilmente 
Retief. - Porta male lasciar cadere un cucchiaio, non lo sapevate? 

- Zf? - fece l'Hoogan. Si appoggiò alla tavola, tirò fuori uno stuzzicadenti 


usato e cominciò a passarselo tra i denti mal tenuti. - Foi sdranieri avede 
sdrane itee. Tutti zanno che cettare un gugghiaio borda forduna, geddare una 
forghedda porda scalonnia. - Esaminò con attenzione la punta dello 
stuzzicadenti. 

- Da noi, cadere da un palazzo di dieci piani è considerato un segno di 
cattivo augurio - raccontò Retief, osservando le guardie episcopali che si 
stavano avvicinando sempre più. Una di esse si accostò alla tavola, lanciò 
all'uomo un'occhiataccia e si chinò a sbirciare sotto la tovaglia; poi allungò 
una mano verso il sacco di carta. 

- Che ne direste di rinfrescarvi la gola? - Retief prese una tazza, la riempi, 
immergendola in una coppa piena di denso punch color viola, mosse un passo 
verso il guerriero e sembrò inciampare; il liquido appiccicoso investì 
l'Hoogan proprio sotto il fermaglio che allacciava la cappa color arcobaleno, 
e si allargo in una bella chiazza sulla piastra lucida della corazza. Il servo 
afferro in fretta vassoio e sacco e si accinse a svignarsela, mentre la guardia, 
furibonda, scuoteva via con le dita gommose la broda appiccicosa. 

- Itiotal Cafone maltesdro! - gridava, fuori di sé. 

- Cosa? Spronzo di mardedi? - echeggiò una voce tonante. Il vescovo 
spinse in là Retief e si piantò davanti all'Hoogan. - Il gastigo è di pollire 
nell'olio! - ruggì. - Bortatelo via! 
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Le guardie accorsero e circondarono lo sfortunato collega. 

- E' stata colpa mia, Vostra Arroganza - cominciò Retief. - Gli ho offerto... 

- Vorresde inderferire con l'amminisdrassione ebiscobale della giustissia? - 
berciò il vescovo. - Avede il vegado di inzinuare che il giudissio ebiscobale è 
fallibile? 

- Non dico questo; dico solo che avete torto - rettificò Retief. - Gli ho 
versato il punch addosso. 

Il vescovo si fece di bragia; apri e richiuse a vuoto le mascelle, infine 
degluti. 

- E' bassado dando dembo dall'uldima volda che m'hanno dado dordo - 
osservò, rabbonito - che ho dimendicado la bunissione. - Agitò due dita 
benedicenti. - Siede assoldo, fillio mio - dichiaro, rischiarandosi. - Anzi, 
siede assoldo per dutto il weekent. Diverdidevi pure, a sbese tella gasa. 


- Oh, davvero gentile da parte di Sua Arroganza - cinguettò Magnan, 
comparendo a fianco del vescovo. - Peccato che non si sia trovato quel 
demone; ma 10... 

- Già, ora ghe mi ricorto - fece il vescovo, rannuvolato. Fissò lo sguardo 
sull'ambasciatore Straphanger, che si stava avvicinando. - Asbeddo sembre i 
risuldadi. 

- Sentite un po', Vostra Arroganza! Come possiamo trovare un demone, se 
il demone non c'è? 

- Cvesto è affar fosdro! 

Dal viale che conduceva al cancello giunse un grido: due guardie stavano 
malmenando il servo col sacco dei rifiuti: e il poveraccio si schermiva, 
protestando indignato. Infine il sacco cadde e si ruppe sparpagliando 1 rifiuti, 
da mezzo ai quali lo Spism balzò fuori facendo volare spazzatura in tutte le 
direzioni. 

Con un paio di salti, tesserino si lasciò alle spalle le guardie attonite, 
dirigendosi verso il cancello posteriore. Ma altri Hoogan armati apparvero sul 
suo cammino, estraendo pistole a lunga canna da elaborate fondine. Uno 
sparo apri un lungo solco nell'erba alta, mancando per un pelo altri episcopali 
accorsi per prender parte alla cattura. Il vescovo urlava, agitando le braccia 
prive di ossa. 


Vedendosi tagliare la strada, lo Spism cercò scampo dentro la casa, ma si 
vide venire incontro un'altra squadra che caricava dall'interno. Ad un tratto un 
proiettile colpi una pila di piatti sulla tavola, proprio alle spalle di Magnan; 
questi, con un urlo, si buttò a terra. 

Lo Spism tergiversò, accennò qualche finta, poi si diresse verso il cancello 
che dava sul viale d'ingresso. Le guardie erano tutte alle sue spalle, ormai, e 
la via era libera. Con un tremendo ululato, il vescovo Ai-Poppy-Googy 
estrasse la sua gigantesca spada e sì lanciò per fermare il fuggiasco. Mentre 
passava accanto a Retief, quest'ultimo girò su se stesso e allungò un piede in 
fuori, agganciando la gamba episcopale proprio al di sopra della pantofola di 
pelle rosa, tutta ingioiellata. Sua Arroganza venne proiettata in avanti, 
piombò a terra tra un tintinnio di medaglie, e slittò finendo sotto la tavola. 

- Ehi, salve - pigolò la voce di Magnan da sotto i lembi della tovaglia. - Un 
momento solo, che mi sposto... 

Il vescovo ruggi e si rialzò, mentre piatti, bicchieri e manicaretti 


precipitavano sul secondo segretario ancora accucciato al suolo. Con uno 
scrollone, il vescovo scagliò lontano la tavola e, sempre tonando, si girò di 
scatto per affrontare la figura danzante dell'ambasciatore Straphanger, che si 
affannava a ripulire con un tovagliolo l'ornata testa conica dell'ospite d'onore, 
tutta imbrattata di terra. 

- Dradimendo! - berciò Ai-Poppy-Googy. - Azzazzini! Canaglie! Accenti 
delli inferi Osdrussionisdi! Eredigi! 

- Via, via, Vostr'Arroganza I Non vi agitate cosi...! 

- Agidarmi! Volede sgherzare? - Il vescovo strappò il tovagliolo infangato 
dalla mano dell'ambasciatore. Poi si chinò, raccolse la spada, l'agitò sopra la 
testa. Ora le guardie episcopali accorrevano da tutte le parti. 

- Vi sgomunigo dutti, cvandi siede! - sbraitò il vescovo. - Niende cipo, 
niende acva, niende brodezione della bolissia! Sarede giusdissiatl in 
buppligol Guartie, cirgondadeli! 

Le pistole vennero immediatamente puntate sul gruppo di diplomatici 
raccolti intorno all'ambasciatore. Magnan urlava; i basettoni di Straphanger 
vibravano. 

- Non dimendicade cvesdol - Ai-Poppy-Googy indicava Retief. - Sono 
gaduto sul suo biedel - Una guardia puntò la pistola contro le costole di 
Retief. 


- Ah, forse Vostr'Arroganza dimentica che il signor Retief ha avuto il 
condono episcopale - saltò su rincuorato Straphanger. - Retief, approfittane 
per fare una corsa al mio ufficio, e trasmettere un messaggio in codice... 

- Lui ferrà inzieme a foialdri pricconi! - strepitò il vescovo. 

Una mezza dozzina di armati stava intanto radunando altri diplomatici e li 
sospingeva verso il gruppo. 

- Tentro non siè ne biù? 

- No, Fostra Arrocanza - riferì il capitano delle guardie. - Soldando boghi 
zerfi. 

- Pollideli nell'olio ber assiosiassione a telincvere! Cvanto alli aldri... 

- Vostr'Arroganza - lo interruppe Straphanger. - Naturalmente, non 
m'importa c morire, se questo può far piacere a Vostr'Arroganza, ma vi faccio 
notare che non saremo più in grado di darvi i doni e tutto il resto, vi pare? 

- Borgo gane! - Ai-Poppy- Googy scagliò a terra la spada, mancando per 
un pelo il piede di Magnan. - Afefo timenticato i toni! - Si fece pensoso. - 


Sendide, se organizzazzi le gose in moto ta varvi virmare alguni ssièc nella 
fostra zella, brima dell'esegussione? 

- Oh, temo sia impossibile, Vostra Arroganza. Mi serve il sigillo 
dell'ambasciata, la macchina verifica-assegni, il testo dei codici e... 

- Be'... buò tarsi ghe farò un'essessione; rimanterò la bunissione a dobo 
l'arrivo tei condandi. 

- Spiacente, Vostr'Arroganza, ma non vorrei che deviaste dalla tradizione 
solo per mia comodità. No, ormai siamo scomunicati, perciò tanto vale che ci 
organizziamo addirittura e ci disponiamo a morire di fame... 

- Sitto! Non fatemi bremura! Chi è ghe sda sgomunigando, voi o 10? 

- Oh, voi, voli. 

- Bresizamendel E io digo ghe non siede biù sgomunigadi! - Il vescovo si 
guardò attorno con aria bellicosa. - Allora, ber cvel tono! Bodede gonsegnare 
1 due milioni immetiatamente: compinassione ho bortato un furcone plintato 
con me... 

- DUE milioni? Ma avevate detto uno! 

- Occi è toppio ciorno di festa. 

- Ma avevate detto che era 11 mercoledì... Oggi è solo martedì! 

- Ora è percoletì, per tecreto ebiscobale - dichiarò il vescovo, impugnando 
la spada. 

- Ma non potete... voglio dire, come potete farlo? 

- Riforma tei calentario - disse Ai-Poppy-Googy. - Brogeddada da dando 
dempo. 

- Bene, penso la cosa si possa accomodare... 

- Penizzimo! Bersiò io carantisco a foi il contono episcobale. Ma non a 
duddi evesti intesiterapili! - Il vescovo agitò una mano. - Bordadeli fia, 
ragassi! 

- Ehm... vi sono grato del perdono, naturalmente - disse Straphanger, che 
andava via via rinfrancandosi. - Ma, naturalmente, senza il mio personale non 
sarò in grado di occuparmi delle pratiche necessarie. 

Ai-Poppy-Googy roteò gli occhi rossi e acquosi. - E fabbene! Denedefelil 
Sono berdonadi duddi, ezzeddo cvello! - E spianava il dito contro Retief. - 
Ho dei biani sbeziali ber lui! - Le guardie circondarono Retief, puntandogli 
addosso le armi. 

- Forse, per questa volta, Sua Arroganza vorrà mostrarsi un pochino 
indulgente - suggerì Magnan, togliendosi una macchia di sugo dal braccio 


nudo. - Se il signor Retief chiedesse scusa e promettesse di non farlo più... 

- Biù ghe gosa? 

- Lo sgambetto - disse Magnan. - Sapete, quello che vi ha fatto poco fa. 

- Lo scampetto a me? - Ai-Poppy-Googy era senza fiato. 

- Abbosda? 

- Ma via, ecco, dev'essere stato per sbaglio... - s'interpose Straphanger. 

- Vostr'Arroganza ha talmente sviluppato il senso dell'umorismo che, se ci 
pensa, vedrà certamente il lato comico della cosa - assicuro il secondo 
segretario. 

- Retief! Avete... voglio dire, certo non l'avete fatto apposta. 

- Straphanger era cianotico. 

- Ma come! - protestò Magnan, indignato. - Io ero là sotto, ho visto bene. 

- Percvisidelo! - urlò il vescovo. Le guardie si lanciarono addosso a Retief, 
e ben presto trovarono il foglietto che lo Spism aveva lasciato cadere prima di 
fuggire dalla camera. 

- AhhAN! - Il vescovo lo afferro e lesse il messaggio. 

- Una gosbirassione! - gridò. - Zotto il mio naso! Meddedelo ai ferri! 

- Debbo protestare! - si ribellò Straphanger. - Non potete incatenare 1 miei 
diplomatici ogni volta che viene commessa una piccola mancanza! Lasciate 
la cosa a me; provvederò io a mettere una nota di demerito nel suo rapporto. 

- Non necate agli tèi cvuello che è loro tovuto! - ruggì Ai-Poppy-Goggy. - 
Domani è la Grante Vesta di percoleti... 

- Domani è giovedì - lo interruppe Magnan. 

- Tomani è percoleti! Occi è percoleti! Proglamo sul morn end o un'indera 
seddimana di percoletì, maletissione! Ora, come ticevo... evesto derrestre 
barteziberà alla vesta! Dale è il zacro folere! E pasta così! 

- Ah, prenderà parte a una cerimonia! - disse Straphanger in tono di 
sollievo. - Be', niente di male, penso che potremo fare a meno di lui per il 
tempo necessario. L'ambasciata è sempre disposta a promuovere il culto sotto 
qualsiasi forma, s'intende. 

- Li unicci feri tèi sono li tèi hookan, per li tèi! - tonò il vescovo. - Un'altra 
telle fostre eresie derrestri e ridiro il contono! Zu, bordade cosdui al dempio e 
brebaratelo ber il rido di percoletì! Gli aldri rimarranno in sdado di arresdo, 
fino a ghe sarà nodo il folere tegli téi! 

- Signor ambasciatore - piagnucolò Magnan - credete di poter permettere 
che questi... 


- E' solo per permettere a Sua Arroganza di salvare la faccia - mormorò 
Straphanger in tono confidenziale. Ammiccò, rivolto a Retief. - Niente paura, 
figliolo; sarà una bella esperienza, per voi. Potrete seguire da vicino 1 riti 
della religione hoogan. 

- Ma... ma, e se poi... Sì, dico, bollire nell'olio è così pericoloso... - tornò a 
insistere Magnan. 

- Buono, Magnani Non voglio piagnucoloni nella mia organizzazione! 

- Grazie d'aver pensato a me, signor Magnan - disse Retief. - Ho ancora il 
mio amuleto porta-fortuna. 

- Amuleto? - Magnan lo osservò senza capire. 

-Sdregonerie? - strepitò il vescovo. - Lo immagghinavo! - E fissò su 
Straphanger l'occhio acceso. 

- Ci fetiamo alla zerimonia! Non fadefi asbettare! - Poi guardò Retief. - 
Fenite con le puone? 

- Considerato il numero di pistole puntate su me - sospirò Retief - penso 
proprio di sì. 
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La cella era stretta, buia, umida e spoglia; conteneva soltanto una tavola su 
cui stava una bottiglia di vino dall'odore amarognolo, e una panca sulla quale 
sedeva Retief. Con 1 polsi incatenati, questi stava ascoltando 1 colpi sordi che 
risonavano debolmente al di là della parete: duravano da dodici ore, ormai... 
Il tempo necessario perché gli Hoogan terminassero i preparativi per la 
cerimonia religiosa a cui doveva prendere parte. 

Ad un tratto, il rumore cambiò bruscamente e si fece più distinto, più 
vicino. Seguì un altro suono, come di ghiaia gettata al suolo. Un momento 
dopo, si udi un rumore raschiarne, come di unghie su una lavagna; poi, 
silenzio. 

- Retief, siete lì? - sussurrò una vocina nell'oscurità fonda. 

- Sf, Jackspurt! Vieni a farmi compagnia! Mi fa piacere costatare che sei 
riuscito a farla in barba alle guardie. 

- Quei mainati! Hah. Ma ascoltate, Retief, ho delle pessime nuove. 

- Parla. Sono tutto orecchi. 

- Oggi è il giorno della cerimonia... e il vescovo ha disposto che 
l'operazione di stanamento sia fissata per oggi, in modo da farla coincidere 


con la solennità. Gli Hoogan stanno costruendo da parecchi mesi quella 
gigantesca fornace: l'hanno riempita di stracci, di immondizie, di vecchi 
copertoni, e chi più ne ha più ne metta... Al culmine della festa daranno fuoco 
a quella robaccia e faranno entrare in azione le pompe del fumo. Hanno 
costruito un sistema di tubi che sfociano nelle nostre tane, capito? Per 
chilometri e chilometri non ci sarà un solo luogo dove gli Spism siano al 
sicuro... I nostri compagni usciranno all'impazzata dai loro nascondigli, 
alcuni dei quali sono stati tramandati di generazione in generazione, e le 
truppe del vescovo faranno una carneficina! Sarà la fine di noi poveri Spism! 

- E' una storia straziante, Jackspurt. Cioè, lo sarebbe, se io stesso, al 
momento, non mi trovassi in una posizione così tragica. 

- Già, 1 riti del mercoledì... siete in programma per la mattinata o per il 
Gran Gala della sera? - Jackspurt tacque perché, all'esterno, risonavano passi 
sferraglianti. 

- Per la barba di Mosè! Retief! E' l'ora. Vengono! Ascoltate, avrei dovuto 
darvi tutte le istruzioni, ma il tunnel attraverso la parete ha richiesto più 
tempo del previsto. Poi mi sono messo a chiacchierare e... 

Una chiave girava nella serratura. 

- Ascoltate: avete bevuto da quella bottiglia? 

- No. 

- Meno male, perché il vino è drogato. Appena sarò uscito, vuotatela! Poi 
dovrete fingere di non poter parlare, altrimenti scopriranno il trucco. Recitate 
bene la parte dell'incretinito, mi raccomando. E qualunque cosa vi ordinino, 
fatela! Se mai dovessero convincersi che state cercando di giocarli, addio! 
Sarebbe la fine di tutti 1 Terrestri che si trovano su Hoog. E ricordate! Tenete 
la testa bassa e braccia e gambe ben raccolte... 

La serratura scattò con un raschiare di congegno arrugginito. 

- Io vado! Buona fortuna! - Jackspurt si rituffò nel foro e sparì. 


Retief fece un passo avanti, agguantò la bottiglia e la vuotò nel foro in cui 
era scomparso il suo visitatore. 

La pesante porta si apri e la cella si riempi di luce. Tre Hoogan 
incappucciati entrarono nella stanza, seguiti da un sacerdote ammantato di 
nero. Retief se ne stava immobile, stringendo in mano la bottiglia vuota, e 
nascondendo con la sua persona la buca scavata da Jackspurt. 

- Gome di sendi, derrestre? - s'informò il sacerdote, osservando 


attentamente Retief. Si fece avanti, sollevò col pollice una palpebra di Retief, 
poi tolse di mano al prigioniero la bottiglia vuota. 

- E' al bunto giusdo - decretò. 

- Siede sicuro? - obiettò un armato. - Non mi fido di cvesdi sdranieri. 

- Cerdo che sono siguro; l'ibervasgulassione del faddelabesga 
supozzibidale è dipica; un gaso glassico. Pordadelo via. 

Circondato dalle picche degli incappucciati, Retief percorse un lungo 
corridoio, salì su per una scala a chiocciola, ed emerse in piena luce. Alta, 
come il fragore della risacca, una voce si levava al di sopra del sussurro di 
una moltitudine. 

- ..AZziguro, mio garo ampassiadore, la nosdra massima teità, Uk-Ruppa- 
Tooty, non è zoldando una pella tecorassione e un gosdande ammonimendo 
per il bobolo; dofete sabere che ogni percoleti, all'una del bomeriggio, ci dà 
immangabilmente un oragolo. Naduralmente, non sembre bossiamo cabire di 
ghe gosa sda parlanto, ma l'evvetto sui suttiti è moldo saludare. 

Socchiudendo gli occhi per la luce improvvisa, Retief distinse la figura 
risplendente del vescovo seduta su un massiccio trono scolpito, adorno di 
serpenti intrecciati. Alla sua sinistra stava l'ambasciatore terrestre e, alla sua 
destra, un gruppo di diplomatici di rango inferiore. Tutt'attorno a loro le 
guardie Hoogan con le scimitarre sguainate. 

Il sacerdote che accompagnava Retief s'inchinò untuosamente davanti al 
trono episcopale. - Fostra Arrocanza, la fiddima è evi - e indicò Retief con un 
gesto della mano. 

- E'... um? - Ai-Poppy- Googy guardò con aria interrogativa la scorta. 

- Un glassigo gaso di ibervasgulassione del goso, gome si ghiama... - saltò 
su un armato. 

- Polli te quell'itiota nell'olio - ordinò il vescovo, accigliato. 

- Barla trobbo. 

- Mi sembrate un po' assonnato, Retief - osservò l'ambasciatore. - Avete 
dormito bene, stanotte? Siete stato comodo? 

Retief fissava con aria assente l'orecchio sinistro dell'ambasciatore. 

- Retief, l'ambasciatore vi ha parlato! - lo richiamò bruscamente Magnan. 

- Brobabilmende è immerso nella medidassione - si affrettò a spiegare Ai- 
Poppy-Googy. 

- Si brosegua con la zerimonia. 

- Forse si sente male - disse il secondo segretario. - Su, Retief, sedetevi. 


- Ah-ha! - Ai-Poppy-Googy sollevò una mano. - La barte biù imbordande 
della zerimonia non è sdada ancora zeleprata. 

- Ah, si, naturalmente - Straphanger, che si era alzato, tornò a sedersi. - 
Stavo quasi per dimenticarmene. - Si guardò attorno. - Da qui avremo uno 
splendido colpo d'occhio - disse con tono interessato. 

Sollecitato da una guardia episcopale, Retief si voltò: si ritrovò a fissare 
direttamente il vasto sorriso d'ottone dell'idolo hoogan. 


Dal punto d'osservazione di Retief, sulla sommità dell'altissimo tempio a 
terrazze, la testa del dio s'innalzava ancora di un'altra quindicina di metri 
almeno. Bra un'immensa testa hoogan, stilizzata, di lucido metallo biondo, 
con una mano enorme levata accanto al volto. Gli occhi erano due profonde 
cavità, in fondo alle quali un cupo scintillio rossastro creava un'impressione 
d'intelligenza maligna. Le narici, ciascuna del diametro di un metro, 
lasciavano uscire un filo di fumo che si inanellava oltre le guance striate di 
fuliggine, per poi disperdersi nell'aria limpida. La bocca, che spaccava il 
testone massiccio, si apriva in un sorriso da coccodrillo, lasciando vedere i 
denti spaziati e aguzzi, al di là dei quali era visibile la curva di un lucidissimo 
esofago in cui danzavano i riflessi dei fuochi che ardevano più giù, dentro 
l'idolo. 

Due sacerdoti minori si fecero avanti per appendere ornamenti alle spalle e 
al collo di Retief. Un altro, mettendoglisi accanto, intonò una monotona 
tiritera. In lontananza, si udiva un ritmico rullare di tamburi. Un mormorio 
corse per la folla assiepata sui gradini del tempio e sulla piazza sottostante. 
Immobile, apparentemente ignaro di quanto lo circondava, Retief notò che 
nella piattaforma ai suoi piedi si apriva un canale largo una sessantina di 
centimetri, che correva via in pendenza per circa dieci metri. Un Hoogan era 
intento a versarvi dentro olio, spalmandolo con le mani. 

- Potrei sapere che cosa avviene durante la cerimonia? - s'informò 
Straphanger, in tono di distaccato interesse diplomatico. 

- Asbettade e vedrede - gli rispose sbrigativo Ai-Poppy- Googy. 

- Signor ambasciatore - mormorò rauco Magnan. - Gli hanno legato ai 
fianchi una catena! 

- Fa senza dubbio parte della cerimonia. 

- E quel fosso - continuò Magnan. - Corre via da Retief fino all'orlo della 
piattaforma... proprio in corrispondenza di quelle fauci spaventose. 


- Sì, sì, non occorre che facciate la guida turistica, Magnan. A proposito - 
l'ambasciatore Straphanger abbassò la voce - non vi siete mica portato dietro, 
per caso, una fiaschetta, vero? 

- No, signor ambasciatore, mi dispiace... Ho però un simpatico spray 
antivirale per il naso, se volete. Ma, tornando a quello scivolo... 


- Caldo, vero, Vostr'Arroganza? - osservò l'ambasciatore, girandosi verso il 
vescovo. - Un po' secco, anche. 

- Non vi biasce il nostro clima hookan? - domandò il vescovo, in tono 
minaccioso. 

- No, no, è ottimo. Adoro il caldo secco! 

- Scusate, Vostr'Arroganza - saltò su Magnan. - Potremmo sapere che 
progetti avete su Retief? 

- Sara crante onore ber lui. 

- Naturalmente siamo tutti felicissimi che uno del nostro gruppo abbia 
modo di conoscere da vicino i valori filosofici della regione hoogan - 
interloquì subito Straphanger. - E voi sedetevi, per favore, e abbiate la bontà 
di tacere un momento - aggiunse sottovoce, rivolto al subalterno. 

Il vescovo stava parlando fitto fitto in hoogan; i sacerdoti sospinsero avanti 
Retief di un passo, lo afferrarono per le braccia e, con molta perizia, lo 
collocarono a faccia in giù nel canale oleato. Il rullo dei tamburi segnò un 
crescendo. Flaccide mani hoogan spinsero Retief gitì per il solco in pendenza. 

- Signor ambasciatore! - La voce di Magnan si levò, stridula. - Ho la 
certezza che vogliono darlo in pasto a quel mostro! 

- Sciocchezze, Magnan! - ribatté la voce stentorea di Straphanger. - E' tutto 
simbolico, ci scommetto. E vorrei aggiungere che non vi state affatto 
comportando come un vero diplomatico. 

- Fermi! - Retief, slittando via velocemente lungo il canale, udì l'urlo di 
Magnan, seguito da un rumore di piedi in corsa. 

Un "ciaf!" e due gomiti ossuti vennero a sbattere contro i suoi... Retief girò 
la testa, colse la visione della faccia pallidissima di Magnan, di una bocca 
aperta, di due mani che brancolavano. Insieme, vennero proiettati oltre l'orlo 
della piattaforma e descrissero un grazioso arco verso le fauci di Uk-Ruppa- 
Tooty. 
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"Tenete braccia e gambe ben raccolte" aveva raccomandato Jackspurt; Retief 
ebbe il tempo di digrignare 1 denti... poi si ritrovò al di là delle zanne 
dell'idolo, con le mani di Magnan ancora aggrappate ai suoi stinchi. I due 
uomini si sentirono risucchiare da una vampata di luce e di calore 
intollerabile, ma, all'improvviso, con loro immenso stupore, urtarono contro 
una rete di filamenti sottili come tele di ragno. Subito Retief afferrò un cavo 
robusto, che gli aveva scorticato una mano, e si trovò aggrappato a una scala 
di corda, col corpo di Magnan che gli dondolava dai talloni. 

- Fatta! - gridò una vocetta vicino al suo orecchio. - Ora usciamo di qui, 
presto, prima che si accorgano di quello che è successo! 

Retief riuscì a puntare il piede contro un piolo di corda. Si chinò, issò al 
suo fianco il corpo inerte del secondo segretario. Il calore che saliva dal basso 
era insopportabile perfino li, al riparo di una escrescenza nella gola dell'idolo. 

- Che-che-co-co... - tartagliò Magnan, brancolando per aggrapparsi meglio. 

- Svelto, Retieff - esortò Jackspurt. - Di qua, verso la tonsilla! C'è un 
passaggio segreto! 

Retief aiutò il superiore ad arrampicarsi, poi lo sospinse dentro un solco 
stretto e circolare che correva via attraverso il metallo. Lo Spism apri la 
marcia, e si allontanarono in fretta dal brusio delle voci sacerdotali che si 
levavano in perplessi interrogativi. In breve raggiunsero una rampa di stretti 
scalini che scendevano verso il basso. 

- Ora siamo al sicuro - disse Jackspurt. - Prendiamo fiato, poi 
raggiungeremo i compagni. 

Pochi istanti dopo, si trovavano in una caverna dal pavimento ruvido, 
illuminata da uno stoppino che galleggiava in una tazza di olio aromatico. 
Tutt'attorno, una quantità di occhi ammiccava, fissando i nuovi venuti; il 
compatto gruppo di mostruosi corpi rossastri si muoveva incessantemente, e 
sembrava composto di giganteschi granchi asserragliati su una spiaggia 
sotterranea. Dietro di loro alcuni esseri azzurrognoli se ne stavano immobili 
sulle zampe lunghe un metro, osservando dagli angoli in ombra. Nelle nicchie 
e nelle crepe dei muri, piccoli Spism verdastri o arancione a chiazze bianche 
seguivano la scena, mentre dal soffitto altri Spism violacei pendevano come 
assurde stalattiti, agitando freneticamente le zampe libere. 

Magnan conficcò le unghie nel braccio del subalterno. - Misericordia, 


Retief I - boccheggiò. - Non... non credete che siamo morti e che la mia 
povera zia Minerva avesse ragione? 

- Signor Retief, vi presento 1 ragazzi - Jackspurt si arrampicò fino ad 
appollaiarsi su una specie di palco che sovrastava l'assemblea. - Molti di loro 
sono piuttosto timidi, ma in complesso sono tutti di ottima pasta, sempre 
disposti a scherzare e a stare allegri. Appena hanno saputo che eravate nei 
guai, si sono fatti in quattro per venirvi in aiuto... 

- Ti prego, Jackspurt, esprimi loro tutta la gratitudine mia e del signor 
Magnan - disse Retief. - E' stata un'esperienza a cui non avremmo voluto 
rinunciare per nessuna cosa al mondo. Vero, signor Magnan? 

- Incomparabile! - Magnan degluti rumorosamente. - Come mai potete 
conversare con questi mostri, Retief? - sibilò tra 1 denti. - Non avrete... ehm... 
stretto un patto con le potenze infernali, spero! 

- Ehi, Retief - interloquì Jackspurt. - Sbaglio, o il vostro amico ha dei 
pregiudizi razziali? 

- Cielo, no - si affrettò a dichiarare il secondo segretario con voce 
strozzata. - Alcuni dei miei migliori amici sono mostri... voglio dire, nel 
nostro mestiere, s'incontrano... 

- Il signor Magnan S solo un po' confuso - spiegò Retief. - Non si aspettava 
che voi svolgeste una parte così attiva negli avvenimenti odierni. 

- A proposito di attività, sarà meglio che voialtri torniate in fretta su in 
superficie - disse Jackspurt. - Da un momento all'altro, le pompe entreranno 
in azione. 

- E voi dove andrete, quando comincerà l'operazione "affumicamento"? 

- Abbiamo preparato un piano di fuga attraverso le fogne. Dovrebbe 
portarci direttamente all'aperto e al sicuro, a un paio di miglia dalla città. 
Speriamo solo che gli Hoogan non abbiano otturato lo sbocco... 

- Dove sono sistemate queste pompe del fumo? 

- Su in alto... proprio nello stomaco di Uk-Ruppa-Tooty. 

- E chi le fa funzionare? 

- Un paio di sacerdoti. Perché? 

- Come ci si arriva, da qui? 

- Be', ci sono due passaggi segreti... ma non è certo il caso di perdere 
tempo a visitare l'interno dell'idolo! 

- Retief, siete impazzito? - proruppe Magnan. - Se quei santoni ci vedono, 
finiremo tutti e due cotti allo spiedo! 


- Faremo del nostro meglio per vederli prima noi. Jackspurt, puoi trovare 
due dozzine di volontari? 

- Volete arrampicarvi dentro quell'idolo di ottone? Non so se vi seguiranno, 
Retief. Sono un tantino superstiziosi, sapete... 

- Abbiamo bisogno di loro per distrarre l'attenzione dei sacerdoti intanto 
che il signor Magnan e io conduciamo i negoziati... 

- Io??? - gracchiò Magnan. 

- Negoziati? Per Giosafatte, come potete negdziare con gli Hoogan? - 
protestò Jackspurt. 

- Ehm... - Magnan si schiari la gola. - In fin dei conti, signor Jackspurt, 
questa è proprio la funzione dei diplomatici. 

- Be'... - Lo Spism ronzò brevemente, rivolto ai suoi compagni, poi saltò 
giù dal suo palco mentre una dozzina di esseri di colore e dimensioni diversi 
si faceva avanti. 

- L'avventura ci tenta, signor Retief. Andiamo! 


Le opache pareti di metallo del vasto locale corrispondente all'interno del 
dio Uk-Ruppa-Tooty si intravedevano nell'ombra fitta in cui Retief e Magnan 
si tenevano accucciati con la loro scorta di mostri. Al centro della tetra sala, 
alcuni Hoogan di casta inferiore, tutti sudati, erano affaccendati davanti alle 
porte spalancate di una gigantesca fornace, entro cui gettavano palate di 
stracci, di scarpe vecchie, di riviste legate in pacchi, e di vasellame in plastica 
sbeccato. Uno strato di fumo acre aleggiava nell'aria, facendo lagrimare gli 
occhi. Jackspurt sbuffò. 

- Poveri noi, quando cominceranno a pompare questa roba nei nostri 
corridoi... 

- Dove sono i sacerdoti? - s'informò Retief, in un bisbiglio. 

Lo Spism indicò un abitacolo in cima a una rampa di scale. - Lassù, nella 
cabina di controllo. 

Il terzo segretario studiò la situazione. - Jackspurt, tu e i tuoi compagni 
sparpagliatevi tutt'attorno alla stanza. Datemi cinque minuti. Poi, a turno, 
mostratevi e fate delle smorfie. 

Jackspurt passò le istruzioni ai suoi volontari e il gruppo si disperse 
nell'ombra. 

- Forse è meglio che mi aspettiate qui - consigliò Retief a Magnan. 

- E voi dove andate? 


- Penso che andrò a far due chiacchiere con quei santoni lassù in cabina. 

- E mi lasciate qui solo, circondato da quegli orribili Spism? 

- E va bene, venite anche voi, ma fate piano, o il fumo di due diplomatici in 
fiamme si unirà a quello delle immondizie. 

Quando fu a una quindicina di metri dal pavimento, Retief, tenendosi 
aggrappato ad alcune maniglie sporgenti dalla parete, avanzò lentamente 
verso il retro dell'abitacolo. Attraverso i vetri polverosi, si intravedeva ora un 
sacerdote in veste azzurra seduto in atteggiamento di noia, e intento a studiare 
una pergamena. Un secondo Hoogan, in una modesta veste nera, gli stava 
accanto pieno di zelo. D'improvviso, il silenzio, in basso, venne rotto da un 
lugubre gemito. 

- Mamma mia, cos'è? - Magnan trasalì, scivolò, e si aggrappò a un ferro 
che faceva da sostegno a uno stretto corridoio pensile. 

- Sono i nostri collaboratori che stanno entrando in azione - mormorò 
Retief. Accanto alla porta della fornace, gli operai Hoogan si guardavano 
attorno, spaventati. Si udì un altro gemito raccapricciante. Uno degli Hoogan 
lasciò cadere la pala, borbottando. Retief si chinò, rapidissimo, perché il 
sacerdote in azzurro si era avvicinato alla finestra e guardava giù. Poi il 
sacerdote fece un cenno all'altro, che subito andò alla porta della cabina, 
l'aprì, uscì nel corridoietto e urlò qualcosa agli operai. Uno di essi gli rispose 
in tono di sfida. Altri due si diressero verso una porta appena visibile, 
all'estremità opposta dello stanzone. Il sacerdote urlò delle rampogne; l'eco 
della sua voce non si era ancora spento, quando risonò il sottile grido di uno 
Spism, simile all'ultimo gemito di una speranza morente. 

L'Hoogan in nero sobbalzò e girò su se stesso per rientrare nella cabina di 
controllo. Ma il piede gli mancò, cadde dal piccolo ballatoio, e si ritrovò 
faccia a faccia con lo sbigottito Magnan. 


Aprì la bocca per urlare, ma Magnan si strappò rapidamente la fascia lilla e 
la ficcò nella bocca spalancata del sacerdote. Con un grugnito soffocato, 
l'Hoogan lasciò andare la sporgenza a cui si era aggrappato e precipitò con un 
tonfo orribile sul mucchio della spazzatura da ardere. Sei addetti alla fornace 
fuggirono via, urlando. L'altro ecclesiastico, rimasto solo, se ne stava con la 
faccia appiattita contro i vetri, cercando di guardare in giù. Con un rapido 
movimento, Retief si arrampicò sul ballatoio ed entrò nella cabina. Ma 
l'Hoogan si girò di scatto e balzò verso un congegno a forma di microfono 


posto sull'orlo del tavolo. Retief allora estrasse la piccola pistola nucleare 
dalle pieghe del sarong, e la puntò contro il nemico. 

- Per ora non farei nessun annuncio, se fossi in voi - avvertì. - Qualsiasi 
previsione sarebbe prematura. 

- Chi siete? - L'Hoogan tentò di spostarsi verso un armadietto d'angolo. 

- Se è là che tenete il vostro libro di preghiere, vi consiglierei, per ora, di 
lasciarlo dov'è. 

- Sdade a sendire, forse non sabete ghe io sono Sua Foracità il tiacono Um- 
Moomy-Hooby, e ho condaddi... 

- Non ne dubito. E non tentate di svignarvela; ho un alleato, là fuori, 
famoso per la sua ferocia. 

In quell'istante, Magnan entrò, ansante e grondante di sudore. Un-Moomy- 
Hooby indietreggiò. 

- Gosa... gosa folede? 

- MI risulta che il dio sta per dare 1 suoi responsi da oracolo, al culmine dei 
riti del mercoledì - spiegò Retief. 

- Zi... stavo abbundo riguardando il desdo. Ora, se folede sgusarmi, avrei 
ta... 

- E' proprio di quel testo che vogliamo discutere. Desidererei vedervi 
inseriti un paio di comunicati speciali. 

- Gosa? Manomeddere le sagre sgriddure? 

- Niente di tutto questo; solo una buona parola per un gruppo di nostri 
alleati e, possibilmente, un breve comunicato commerciale. 

- Plasvemia! Frezial Refizionismol Mai brenderò barte a un zimile 
zagrilecio! 

Retief tolse la sicura alla pistola. 

- ...ma, d'aldra barte, si botreppe vorse arranciare in gualghe modo - si 
affrettò ad aggiungere il diacono. - Cvanto bensade di offrirmi? 

- Non mi sognerei mai di corrompere uno che indossa la veste talare - 
replico Retief serafico. - Lo farete gratuitamente, nell'interesse generale. 

- Dofe folede arrifare? 

- Il primo obiettivo è\ la campagna che avete condotto contro gli Spism... 

- Ah, zi! E i nosdri acenti hanno vatto un merafiglioso laforo, anghe! Con 
l'aiuto di Uk-Ruppa-Tooty, bresdo li fetremo esdindi combledamente, e la 
firtù drionferà! 

- Non approviamo il genocidio, purtroppo. Ora, la mia proposta era di 


metterci d'accordo su una ragionevole divisione dei settori di autorità. 

- Un accorto con i zervi delle denepre? Ziete imbazzito? 

- Via, via - interloqui Magnan - un atteggiamento più conciliante 
procurerebbe grande credito a Vostra Voracità. 

- Zugghierite che la ghie sa fenca a combromezzo gol beccado? 

- Non proprio a un compromesso - rettifico Magnan. - Chiamiamola 
piuttosto una specie di coesistenza pacifica. 

- Ciammai io, un tiacono, mi patterò in vavore dell'indesa con li embi di 
Zadana! 

- Andiamo, andiamo, Vostra Voracità; se foste disposto a prendere posto a 
un tavolo di conferenza insieme con loro, vi accorgereste che questi empi non 
sono poi tanto male, come ora credete. 

Dalla porta arrivo un fruscio. Jackspurt, trionfante pallottola di setole 
rossicce, apparve agitando festosamente i peduncoli degli occhi. Uno Spism 
blu si profilava dietro di lui. 

- Andiamo bene, Retief! - gridò. - Vedo che uno l'avete eliminato. 
Scaraventategli dietro anche questo, e sgombriamo di qua. Questa piccola 
digressione ci darà tempo di svignarcela prima che cominci l'affumicamento. 

- Jackspurt, credi che i tuoi amici potrebbero, in quattro e quattro otto, 
spostare alcuni grossi tubi? Dovreste bloccare le fogne e mandare il fumo in 
un'altra direzione. 

- Caspita, è un'idea! - approvò Jackspurt. - E credo anche di sapere in quale 
direzione lo manderemo. - Diede istruzioni allo Spism azzurro, che si 
allontanò di gran carriera. 

Il diacono si era rintanato in un angolo, gli occhi fuori della testa; con le 
mani tracciava scongiuri nell'aria. Altri Spism affollavano la cabina, ora: ce 
n'erano di alti e bluastri, di piccoli verdi e nervosi, di violacei... e tutti con gli 
occhi a peduncolo puntati sul prelato. 

- Atudo! - gracchiò quest'ultimo debolmente. - I zervi delle denepre sdanno 
ber azzalirmi! 


Magnan scostò una sedia dal tavolo. - Sedetevi, Vostra Voracità - invitò, 
bonario. - Vediamo se possiamo trovare un "modus vivendi" che accontenti 
tutt'e due le fazioni. 

- Fenire a batti con il nemigo? Sighnivighereppe la vine della ghiesa! 

- AI contrario, Vostra Voracità; se davvero riusciste ad eliminare 


l'opposizione, rimarreste senza lavoro. Il problema è solo di sistemare le cose 
con una certa civiltà, in modo che restino protetti gli interessi di tutti. 

- Vorse non afete dordo. - Um-Moomy-Hooby sedette, con circospezione. - 
Ma la nevasda attividà di cvuesti sbeddri def'essere denuda soddo gontrollo... 
gontrollo ebiscobale, si intente. 

- Sentite un po', anche noialtri abbiamo diritto di vivere - cominciò 
Jackspurt. 

- Fentere cvalghe lossione di amore, cerdo - concesse il diacono. - E la 
ghiesa è disbosda anghe a chiutere un ogghio su un motesdo draffico ti 
avrotisiagi, ti troche e informassioni zulle gorze. Ma vornire fergognosi menu 
ai minorenni, no! Lo sdesso ticazi per commerziare zenza lisienza, ber la 
fentita di pevande algoliche, gon l'ezziezzione di biggole cvandità di licvori 
strafecchi per uso metizinale, rizerfado al glero, s'intende. 

- D'accordo, penso che su questo c'intenderemo senza difficoltà - dichiarò 
Jackspurt. - Però voialtri sacerdoti dovrete, d'ora in poi, rinunciare alla 
propaganda contro di noi. Voglio che i miei Spism siano trattati un po' meglio 
dall'arte religiosa. 

- Oh, penso che si potrebbe cavare qualcosa di carino da piccoli Spism alati 
con l'aureola - suggeri Magnan. - Davvero dovreste dar loro questa 
soddisfazione, Vostra Voracità, dopo tutte le discriminazioni fatte in passato. 

- Diafoli con le aluzze? - Um-Moomy-Hooby gemette. - Manterà all'aria 
duddo il nosdro zimpolismo... ma zubbonco che zi bossa vare. 

- E dovrete rilasciarci delle garanzie che tutto quando si trova nel 
sottosuolo, da una profondità di cinquanta centimetri in giù, è di nostra 
proprietà - aggiunse Jackspurt. - La superficie la lasceremo a voi, e ci 
mettiamo anche l'atmosfera, a patto che costruiate degli sbocchi convenienti 
perché anche noi si possa salire a respirare una boccata d'aria, e vedere un po' 
quel che c'è di nuovo. 

- Mi zempra ecvo - fu d'accordo il diacono. - Zalfo abbrovassione 
devinidiva di Zua Arrokanza, naduralmende. 

- A proposito - domandò Jackspurt, come a caso - se dovesse capitare 
qualcosa ad Ai-Poppy-Googy, a chi toccherebbe la successione per il 
vescovado? 

- Feti caso, a me - replicò Um-Moomy-Hooby. - Perché? 

- Cosi - fece Jackspurt. - Curiosità. 

Un rumore sordo e ritmico sali all'improvviso dal basso. 


- Che cos'è? - urlò Magnan. 

- Le pombe - spiegò il diacono. - E' un beggato ghe dandj Sbism teppano 
morire, ma è manifezdamente la folontà di Uk-Ruppa-Tooty. 

- Mi sa che, all'ultimo momento, il vecchio Uk-Ruppa-Tooty ha cambiato 
idea - osservò malizioso Jackspurt. - Abbiamo spostato le pompe per deviare 
il fumo nelle fogne della città. Ho idea che, a quest'ora, da tutti i gabinetti 
della città stia uscendo un bel fumo nero. 

- Tobbio-zioghistal - scattò il diacono, balzando in piedi e agitando le 
braccia. - L'accorto è roddo... 

- Eh, eh, avete promesso, Vostra Voracità - ridacchiò Magnan. - E poi, 
Retief ha ancora la pistola puntata. 

- E adesso, Vostra Voracità, se volete graziosamente avvicinarvi al 
microfono - propose Retief - credo che si possa dare inizio senza indugi 
all'era della buona volontà. Mi raccomando, non dite che siamo stati noi, e 
prendetevi pure tutto il merito dell'iniziativa. 
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- Peccato che il povero Ai-Poppy-Googy sia scivolato giù dal tempio quando 
il fumo ha cominciato a uscire a fiotti dalla bocca di Uk-Ruppa-Too-ty... - 
osservò l'ambasciatore Straphanger, servendosi un'altra generosa porzione di 
insalata hoogan. - D'altra parte, bisogna riconoscere che è stata una fine 
epica, per un vescovo della sua statura, quella di slittare giù per lo scivolo e 
sparire nel fumo in quel modo. 

- Zi, si sdanno già breparanto le carde per la canonizzassione. - Il vescovo 
Um-Moomy-Hoopy, che era stato recentemente nominato Arroganza, scoccò 
un'occhiata nervosa allo Spism che gli sedeva accanto.- Zarà il badrone tei 
tiafoli, riapilitadi, mostri, e sbeddri. 

- Un vero peccato che vi siate perso lo spettacolo, Magnan - bofonchiò 
Straphanger a bocca piena. - E anche voi, Retief. Mentre eravate assenti, la 
filosofia hoogan ha subito un vero e proprio capovolgimento. La rinascita, 
oso dire umilmente, è stata incoraggiata anche dai miei modesti sforzi di 
paciere. 

- Ah! - mormorò il vescovo, sottovoce. 

- Francamente, con tutto quel fumo - continuò Straphanger - non 
m'aspettavo che il responso dell'oracolo potesse essere cosi limpido e chiaro. 


Per non parlare di tanta generosità senza precedenti... 

- Zenerosidà? - lo interruppe Um-Moomy-Hoopy, intento a una 
ricapitolazione mentale delle concessioni fatte. 

- Be', certo, la cessione di tutti i diritti minerari a una razza fino a quel 
momento perseguitata... un gran bel gesto di riconciliazione, direi! 

- Diriddi minerali? Guali minerali? 

Raggiante, nella nuovissima tunica studiata apposta per il rappresentante in 
capo degli affari spismici presso la corte episcopale, Jackspurt parlò dal suo 
posto lungo la tavola apparecchiata sulla terrazza. 

- Oh, si tratta dei giacimenti di oro, argento, platino, radio e uranio, che si 
trovano nel sottosuolo. Il pianeta è tutto pieno di quella robetta. Useremo i 
nostri camminamenti per portare il materiale in superficie dove le astronavi 
saranno pronte a imbarcarlo; perciò voi Hoogan non sarete disturbati per 
nulla... 


La faccia da alligatore del vescovo si era fatta cianotica. - Foi... foi 
zapefate di evesti minerali? - balbettò. 

- Ma come. Sua Arroganza il vostro predecessore non ve ne aveva parlato? 
E' questa la ragione della nostra presenza qui; l'esplorazione per la ricerca 
mineraria che i nostri esperti condussero nello spazio, rivelò che qui c'erano 
dei giacimenti. 

- E noi cosdruifamo il nosdro tio in oddone... oddone imbortado, ber di più 
- mormorò il vescovo allibito. 

- Troppo spaventati da pochi Spism per fare degli scavi - sussurrò 
Jackspurt, soddisfattissimo. 

Nel cielo, verso oriente, brillò un lampo, subito seguito da un tuono. Un 
gocciolone di pioggia cadde sul piatto di Straphanger, seguito 
immediatamente da un altro. 

- Ohi, sarà meglio che ci portiamo al coperto - suggerì Jackspurt. - 
Conosco questi acquazzoni; vengon giù di quei fulmini... 

Una saetta illuminò l'immensa figura del dio Uk-Ruppa- Tooty, che si 
stagliava, vivida, contro il cielo blu scuro. I piatti tintinnarono sulla tavola, 
mentre l'aria era attraversata da un fragore come di ruote di legno. Il vescovo 
e gli ospiti si alzarono in fretta, e una terza scarica elettrica squarciò il cielo... 
investendo in pieno il gigantesco idolo. 

Ci fu una breve pioggia di scintille; l'immenso braccio levato nel gesto del 


saluto hoogan fece lentamente perno sul gomito, e la mano larga un metro 
descrisse un arco, e andò a fermarsi col pollice teso posato fermamente 
contro il naso tozzo. L'urto del dito contro la narice provocò una seconda 
pioggia di scintille. 

Il vescovo, che aveva seguito la scena, rovesciò la testa all'indietro e fissò a 
lungo il cielo, come assorto in meditazione. 

- Resdi dra noi uomini di monto - osservò, rauco. - Penzate che 1l 
venomeno appia cvalche signivicado speziale? 

- Starei bene in guardia, se fossi in voi, Vostra Arroganza - dichiarò 
Jackspurt in tono ispirato. - A proposito, per incarico degli Spism, vorrei 
offrire un contributo al tesoro episcopale. 

- Hmmm. Afete mai benzato a iztruirvi, caro Jackspurt? - s'informò il 
vescovo. - Sono gerdo ghe la gosa si botrebbe organissare. Cvanto al biggolo 
condribudo ti cui barlavade, benzo che il vendi per zendo delli incassi 
sareppe suffizende. 

I due si incamminarono insieme, assorti nella loro conversazione, mentre 
Straphanger si allontanava, con Magnan, per preparare 1 suoi dispacci. 

Retief tornò sulla terrazza e si accese un sigaro. In distanza, Uk-Ruppa- 
Tooty si profilava contro il cielo, toccandosi solennemente il naso col pollice, 
la faccia rivolta al palazzo episcopale. 

Il terzo segretario gli restituì allegramente il saluto. 
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DIZIONARIO ETIMOLOGICO 


PUPI E PUPE - A proposito di «bello», che in latino significava «carino» e 
derivava da un diminutivo di «buono» (buenolus, benlus, bellus), abbiamo 
citato l'altra volta la poesiola d'un padre che si rivolgeva così al proprio 
figlioletto: Belle pùpule meus! Béllule pupe meus! 

Occupiamoci adesso di questo pupo. 

Dobbiamo però cominciare con l'osservare che, in origine,, non esistevano 
«pupi» ma soltanto «pupe». Pupa, o puppa, era infatti il nome dato dagli 
antichi bambini alla bambola: significato che s'è conservato nel francese 
poupée, nel romanesco pupazza, e, con qualche differenza, nell'italiano 
«puazzo». Dal linguaggio dei bambini per indicare la bambola, com'era 
prevedibile, la parola passò poi in quello dei grandi per indicare i bambini; e 
siccome 1 bambini, anche piccolissimi, si dividono in bambini e bambine, si 
ebbe 1l maschile pupus accanto al femminile pupa, coi rispettivi diminutivi di 
pùpulus («pupetto») e «pupula» («pupetta», e anche «pupazzetta», 
«bambolina»). Da questi diminutivi veri, d'altra parte, vennero fuori i 
diminutivi falsi di pupillo e pupilla, che servirono a designare i minori sotto 
tutela; nonché la sorprendente «pupilla» dell'occhio, la quale, sapete perché si 
chiamò così? Per via della piccolissima immagine, o pupazzetto, che uno ci 
vede dentro se va a guardare! Facile da immaginare no? 

Ma eccoci a un significato meno innocente della parola pupa: quello 
consacrato dai «gialli» di Peter Cheney e dai film con Eddie Constantine. 
Significato moderno, dunque? Niente affatto. Pupa in questo senso lo 
usavano già gli antichi, come attestano tra l'altro due iscrizioni pompeiane 
relative a un certo gladiatore Crescenzio (che faceva evidentemente le veci di 
Lemmy Caution e degli altri «duri» attuali presso il pubblico di allora). Nella 
prima di queste iscrizioni, infatti, Crescenzio è detto «signore delle pupe» e 
nella seconda, ancora più esplicitamente, «delizia delle pupe notturne». 
Visto, che cose stupende si trovano, in queste iscrizioni pompeiane? 


Andatevele a leggere, un giorno o l'altro; e nel caso non sapeste il latino (che 
ogni fantascientista, invece, dovrebbe sapere come avviamento alla 
conoscenza del marziano), vedete d'impararlo apposta. Oppure aspettate che 
di queste iscrizioni, e di altre pure bellissime, esca la traduzione italiana col 
testo originale a fronte; ne sta appunto per uscire una, di cui vi daremo quanto 
prima ulteriore notizia. 
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La valigia troppo pesante 


Sono alto un metro e novanta, ho addosso novanta chili fra muscoli e ciccia: 
sulla testa, afflitta da precoce calvizie, porto, come ricordo della Seconda 
Spedizione di Pace, una cicatrice che si mette a prudere quando sto per 
imbarcarmi in qualcuna di quelle avventure che, per bene che finisca, mi 
lascerà appena il fiato sufficiente per maledirla. 

Avrei dovuto dare più retta alla cicatrice ieri, quando Keely mi si avvicinò, 
posò la sua mano ossuta sulla spalla imbottita della mia tuta da viaggio fuori 
moda, e, con quella sua strana voce, mi invitò nella sua soffitta per una 
partitina fra amici: così, tanto per ammazzare la noia dei quattro giorni che 
dovevamo passare su Poldrogi in attesa dell'arrivò dell'astronave diretta alla 
Terra. 

A dire il vero non avevo nemmeno bisogno dell'avvertimento della 
cicatrice, per capire che vi era qualcosa sotto. Dopo tutto, a uomini che hanno 
la fama di essere pieni di soldi come G. Warren Keely, non passa nemmeno 
per la testa di avvicinare un ex-fotografo della compagnia di Navigazione 
Spaziale e, tanto meno, di invitarlo a una partita di carte fra amici. 

Ma ormai la sola cosa che potevo fare era di restare seduto nella tranquilla 
stanza a isolamento acustico di Keely, stringendo nervosamente la mia 
«scala» buca contro la tuta logora, e sperare che Keely, seduto di fronte a me, 
non mi leggesse negli occhi che la «scala» non m'era entrata. 

G. Warren Keely non mi guardava nemmeno. I suoi occhi, scavati nel volto 
asciutto, sembravano fissare le carte senza vederle e la sua lingua andava 
avanti e indietro fra le labbra. Appariva molto teso. 

Ma questo non voleva dir niente: il suo corpo magrissimo sembrava tirato 
come le corde di una chitarra sia che avesse in mano un poker d'assi, sia che 
non avesse nemmeno una coppia. Mi erano rimasti solo due gettoni e una 
specie di nodo nello stomaco che mi ricordava continuamente che ero al 
verde. Benché il piatto fosse modesto mi occorrevano molto più di due 


gettoni per finire la partita. 

Mi leccai le labbra e rimasi immobile, sudando freddo sotto la camicia, in 
attesa che Keely si decidesse. 

Alla mia sinistra, Hale, che aveva fatto le carte, si schiarì rumorosamente la 
gola: era un uomo grande e grosso, con il simbolo della mia stessa 
Compagnia di Navigazione Spaziale tatuato in verde pallido sul dorso della 
mano. 


Davanti a Keely un gettone scivolò dalla cima di una delle pile e cadde sul 
tavolo con un suono sordo che parve scuotere Keely dall'apatia. Vidi i suoi 
occhi misurare i miei ultimi due gettoni, come se fosse già arrivato al milione 
e si chiedesse a chi avrebbe potuto pelarne un altro. Poi prese due gettoni e li 
fece cadere nel piatto al centro del tavolo. 

— Ci sto — la sua voce era quella di un uomo oppresso dall'obesità e non 
quella che ci si può aspettare da un uomo magro, da uno stecco come era lui. 

Sapevo che le parole di Keely erano rivolte a me: Morgan, il quarto, che 
giocava sulla mia destra, ed Hale, erano usciti dal gioco prima che io 
prendessi la carta con la quale avevo sperato di riempire la mia «scala». 

Hale respinse 1 due gettoni di Keely con la mano tatuata e disse 
seccamente: — Se sei servito, dillo. Altrimenti non cavare il sangue di Pike 
prima ancora di aver chiesto carte. 

Hale non sembrava però seccato. E perché avrebbe dovuto esserlo, con tutti 
quei gettoni, che erano stati miei, ammucchiati davanti a sé, in una pila alta 
quasi quanto quella di Keely? Se l'era guadagnata proprio grazie ai rilanci di' 
Keely che io avevo assecondato con una mano di carte scarognatissima. 

Keely sorrise: sembrava un teschio con quei denti ingialliti e quella pelle 
tesa sulle ossa del viso. Depose sul tavolo le carte aperte a ventaglio e a 
faccia in giù; ci mise sopra 1 due gettoni e si alzò. 

Grugnii dentro di me. Era superstizioso, oppure cercava di gettarmi polvere 
negli occhi per farmi credere di non avere in mano niente? 

Keely fece un giro intorno alla sedia sollevando i piedi per evitare la 
piccola valigia dalle grosse maniglie, che si portava sempre appresso da 
quando eravamo arrivati. Tornò a sedersi e sputò al di sopra della spalla 
sinistra. Poi, con un dito ossuto, scelse una carta fra le cinque aperte a 
ventaglio sul tavolo e spinse le altre quattro verso Hale. 

— Quattro — disse con la sua voce da grassone. 


Hale e Morgan scoppiarono a ridere e anch'io avevo voglia di farlo. Keely 
aveva rilanciato come se avesse avuto una mano formidabile e ora chiedeva, 
praticamente, una mano del tutto nuova. 

Guardò le carte toccategli e rimise nel piatto i due gettoni. — Rilancio — 
disse. 

Presi 1 due gettoni rimastimi e, se è vero che un uomo che sta per annegare 
riesce a pensare con tanta velocità da poter rivedere con la mente tutta la sua 
vita in un lampo, io dovevo essere proprio sul punto di annegare. 

Con la differenza che non vedevo il passato io, ma era all'avvenire che 
pensavo. Al mio avvenire. Keely aveva in pegno le mie macchine 
fotografiche, e dentro c'erano le pellicole con le quali avevo sperato di svelare 
i misteri degli spazi stellari. Sembrava però che agli spazi stellari non 
importasse molto che un exfotografo della compagnia di Navigazione 
Spaziale svelasse o meno i loro segreti, e io ero già senza soldi prima ancora 
che Keely battesse la sua mano ossuta sulla mia spalla. Ora ero rovinato del 
tutto: anche il biglietto di ritorno per la Terra lo avevo impegnato per avere 
altri gettoni da giocare a quel tavolo. Se avessi perduto sarei rimasto su quella 
stazione di passaggio chiamata Poldrogi; il solo pensiero di una tale 
prospettiva mi faceva accapponare la pelle. 

Una stazione di transito spaziale è uguale a qualsiasi altro posto 
organizzato per ospitare e divertire 1 viaggiatori. Ci sono molti rapporti umani 
e girano molti soldi, ma solo fra i locali e i viaggiatori. Se ci vivi hai qualche 
persona influente del luogo che si prende cura di te. Se sei un viaggiatore, hai 
i quattrini che ti fanno -lo stesso servizio. Ma se sei di passaggio e non hai un 
soldo? Chi, non darebbe ragione ai locali se se la prendono con te per 
vendicarsi delle offese, degli insulti, della brutalità vera e propria a cui 
vengono sottoposti dai viaggiatori, che sono forse poco sensibili, ma che 
hanno abbastanza cervello per non rimanerci bloccati come me, Eli Pike? 


Soppesai i due gettoni. Due gettoni: sufficienti per prendere l'aerobus fino 
allo spazioporto... o per un bicchiere di vino. Due gettoni, gli ultimi. 

Li soppesai e guardai le carte: la scala, rimasta incompleta al centro, e l'otto 
che avevo pescato. L'otto non serviva alla scala ma faceva coppia con l'altro 
che avevo in mano. Una coppia di otto contro le quattro carte che aveva 
pescato Keely. 

Continuai a soppesare i gettoni e a guardare le carte, in attesa che la 


cicatrice sul cranio mi desse un'indicazione qualsiasi. Un prurito, un bruciore, 
qualsiasi cosa; ma, evidentemente, dopo che io avevo ignorato tutti i suoi 
avvertimenti negli ultimi tempi, la cicatrice si era stufata di darmene. 

Nulla. 

Sospirai e lasciai cadere 1 gettoni nel piatto. 

Keely ghignò e mise le carte in tavola a faccia in su. — Le quattro carte 
che ho pescato mi hanno un po' aiutato — disse. 

Non c'era bisogno che me lo dicesse, potevo vederlo da solo. Cinque carte 
tutte d'un seme. Aveva fatto colore pescando quattro carte. 

Hale parlò per me. — Lo vedo ma non ci credo. — Lasciò cadere dalle 
mani le carte che ancora teneva e mi guardò con aria imbarazzata. Dopo tutto, 
Keely non aveva fatto misteri sulle sue intenzioni di pelarmi. — Chi può 
battersi contro una fortuna del genere? 

Spinsi indietro la sedia e mi alzai in piedi. — Con questo, sono pulito — 
dissi, e sentit che il nodo nello stomaco non era poi tanto duro; sembrava 
fatto di marmellata. — Arrivederci — aggiunsi e mi diressi verso la porta. 
L'unica cosa che veramente desideravo in quel momento, era di andarmene 
da quella stanza. 

— Pike! Aspetta! — Era la voce di Keely e mi bloccò. 

Mi voltai. Morgan si fregava la nuca con le mani: Hale, in piedi, si stava 
stiracchiando. La partita era finita, evidentemente. 

Keely mi fece segno di sedermi, indicando la sedia con una mano nodosa: 
poi, quando gli altri due se ne furono andati, ordinò con calma il pranzo per 
videotelefono, prima di rivolgermi la parola. Quando dico «con calma», 
voglio dire che lo ordinò proprio con estrema lentezza, impiegandoci un 
sacco di tempo. Avevo già osservato sull'astronave il modo in cui studiava il 
menu: sporgeva in fuori il labbro inferiore, discuteva per il vino con lo 
steward, a volte chiamava addirittura il cuoco; quindi non mi innervosii 
quanto sarebbe stato ragionevole. A giudicare da quello che mangiava, le 
ossa di Keely avrebbero dovuto perdersi nel grasso invece di sporgere dalla 
pelle. 

Scossi la testa. — Se mangiassi tanto come te, diventerei un maiale — 
esclamai e fui sorpreso dal tono malsicuro della mia voce. Forse l'ascoltare 
Keely che ordinava tutto quel cibo, mentre io non sapevo quando avrei potuto 
consumare il prossimo pasto, aveva accresciuto la mia agitazione. 

Keely si strinse nelle spalle. — Tutti quanti abbiamo una debolezza. La 


mia almeno mi piace pensarlo,. è sopportabile. — Poi si appoggiò 
comodamente allo schienale della sedia e rimase a guardarmi con quei suoi 
occhi piccoli e lucidi, infossati nel volto scheletrico, finché non posi le mani 
sui braccioli della poltrona e feci per alzarmi. 

Allora sollevò entrambe le mani. — Non essere impaziente — disse. — 
Penso che quello che ti devo dire valga bene un po' di attesa. 

Esitai, poi mi lasciai ricadere nella poltrona. Se si era proposto di legarmi 
come un salame per farmi" fare quello che voleva, ci era perfettamente 
riuscito. 


Con un piede spinse la valigetta che aveva scavalcato parecchie volte, 
durante la partita, girando intorno alla sedia, per scaramanzia. Dal modo in 
cui quella scivolò sul pavimento, giudicai che fosse pesante. 

— Vorrei che mi facessi un favore — disse Keely. 

Osservai la valigia. Di pelle nera, lucida, aveva ia forma di un cubo di 
trenta centimetri di lato e aveva due solide maniglie. Assomigliava alla 
custodia di una delle mie macchine fotografiche. Ma ero certo che nessuna 
macchina fotografica pesava quanto la roba che c'era là dentro. 

— Che cosa? — domandai, e dovetti fare uno sforzo tremendo per non 
grattarmi la cicatrice che avevo sulla testa. 

Keely era abilissimo nel non rispondere alle domande. Invece di darmi una 
spiegazione, mise una mano all'interno della sua tuta e tirò fuori un cilindro 
corto e pesante che pose sulla tavola, davanti a me. 

Era avvolto in un foglio di carta gialla. Dentro c'era una pila di monete 
nuove di zecca, di quelle con l'aquila bicipite. Ce n'erano cinquanta e non 
avevo bisogno di leggere le cifre segnate sull'involucro giallo per sapere che, 
valendo venti dollari terrestri ciascuna, quelle monete significavano là 
salvezza per me. 

Keely mi lasciò ammirare il denaro per un minuto, poi indicò il rotolo con 
la mano. — Prendilo — disse. — Avanti. Prova che sensazione dà. 

Stesi la mano, come mi aveva detto. Quel diavolo tutto pelle e ossa, con la 
voce da ciccione sapeva che il rotolo aveva in sé una tale forza di 
convinzione che mi sarebbe stato difficile restituirlo. Ma non sapeva della 
mia cicatrice. Cercai di calmare il prurito sfregandomi la testa con il palmo 
della mano; sfregai con forza, ma dovetti rinunciare. 

Rimisi il pesante rotolo sulla tavola. — No, grazie — dissi, e mi alzai dalla 


sedia per raggiungere di nuovo la porta. 

— Cinquanta monete... — esclamò la voce grassa — e le macchine 
fotografiche. 

Mi arrestai. Le macchine fotografiche che avevo lasciato in pegno a Keely, 
di nuovo mie... e denaro sufficiente per ritornare sulla Terra e, se non facevo 
spese inutili, qualche spicciolo in più. 

Che quella maledetta cicatrice prudesse pure. Ci ripensai e tornai indietro. 

— Mi stai offrendo una grossa ricompensa — gorgogliai. — Chi devo 
uccidere? Era una battuta spiritosa solo a metà. 

Keely scoppiò a ridere. — Non è una cosa tanto difficile — ribatté e diede 
una pedata alla valigetta nera. — Porta questa sulla Terra con te, e 
restituiscimela appena arrivato. 

Lo guardai. 

— Tutto qua — confermò. 

— Che cosa c'è nella valigia? — domandai. 

— Tu hai un permesso speciale per trasportare apparecchi elettronici — 
disse evitando un'altra volta di rispondermi. — Metti la valigia fra le 
macchine fotografiche e nessuno ci baderà. 


Keely aveva ragione quando diceva del mio permesso. Dai tempi della 
dura lezione dell'ultima Spedizione della Pace, macchine fotografiche, 
registratori, trasmettitori che superassero la misura degli apparecchi portatili 
che quasi tutti possedevano, erano stati minuziosamente registrati e ci voleva 
una speciale licenza per trasportarli: ed era molto difficile ottenerla: quasi 
impossibile, si diceva, a meno di non avere una ragione di servizio che 
giustificasse l'eccezione. 

Non era una sorpresa che Keely sapesse del mio permesso; tutti 1 fotografi 
l'avevano e, probabilmente, questa era la ragione per la quale mi aveva 
pescato. Ma si sbagliava pensando che la sua valigia non sarebbe stata notata 
in mezzo alle mie macchine fotografiche; e io non avevo bisogno del prurito 
ammonitore della cicatrice per sapere che cosa voleva dire tentare di fare il 
contrabbando. 

— È un apparecchio elettronico? — domandai. 

— In un certo senso, sì — rispose dopo un'esitazione. 

Non gli credetti e mi diressi verso la porta. Rimanere bloccato su una 
stazione di transito poteva anche farmi finire con una pugnalata nella schiena, 


ma si trattava soltanto di una probabilità. Se invece mi avessero pescato con 
la scatola di Keely in mezzo alle mie macchine fotografiche, la revoca della 
licenza sarebbe stata una certezza. E che altro sapevo fare io per guadagnarmi 
il pane? 

— Niente da fare — dissi a Keely voltandogli le spalle, con la mezza 
speranza che cercasse di fermarmi ancora. 

Ma non cercò di fermarmi. Se lo avesse fatto, forse avrei continuato la mia 
strada e sarei uscito. Invece grugnì in modo disgustoso, come se fosse 
arrabbiato con se stesso per essere stato tanto buono da cercare perfino di 
farmi un favore. 

— Fa come vuoi — disse, ed appoggiò le lunghe dita ossute sulla curva 
inesistente della sua pancia. 

Maledicendo la mia cicatrice, tornai indietro. Infilai il rotolo di monete 
nella tasca della tuta, afferrai le maniglie della valigia per portarmela via 
prima di cambiare di nuovo idea... Il braccio mi si strappò quasi dalla spalla. 

La valigia non si mosse nemmeno. 

Afferrai le maniglie con entrambe le mani, chinandomi per aiutarmi anche 
con le gambe ed evitare che il peso mi spezzasse la schiena. Se pesava! Non 
tentai nemmeno di stabilire quanto, ma pesava maledettamente; piegandomi 
all'indietro per bilanciare quel peso che ero riuscito ad appoggiare al ventre, 
attraversai la stanza di Keely. Lui teneva aperta la porta e occhieggiava su e 
giù per le scale, per qualche ragione che non capivo: poi mi fece segno di 
uscire. 

— Ora l'hai presa — disse; e la sua voce non era né secca, né da uomo 
grasso. Era solo fredda e io cercai di convincermi che il gelo che sentivo giù 
per la schiena era soltanto il sudore che quella maledetta valigia mi faceva 
colare. — Ce l'hai, non perderla. 

Lo udii chiudere la porta con il catenaccio. 


Dopo la luminosità della stanza di Keely, l'atrio mi sembrò buio; quando 
raggiunsi il punto dove 1 due corridoi si incrociavano e vidi, con gli occhi 
annebbiati dallo sforzo, le due figure rannicchiate che avanzavano verso di 
me, in un primo momento le scambiai per Hale e Morgan, e mi domandai che 
cosa volessero. 

Poi mi accorsi che il più basso dei due aveva una strana andatura 
strascicata, da scimmia; capii allora che non si trattava dei due uomini con i 


quali avevo giocato a poker negli ultimi due giorni. 

Non ci furono preamboli. Il più alto dei due mi si fermò di fronte. — 
Dammi quella roba — ordinò e tese la mano per afferrare la valigia di Keely. 

Forse avevo ancora un po' del gelo della voce di Keely che mi correva giù 
per la schiena, oppure era una nuova reazione istintiva. 

— Dammela — ripeté e io gliela porsi. Nell'istante in cui lui e il suo 
compare scimmiesco allungarono le mani verso la valigia di Keely, io 
incominciai a farla ruotare tenendo le maniglie con entrambe le mani. Girai 
su me stesso come un atleta che sta per lanciare il martello, e Dio sa se non 
ho fotografato abbastanza atleti da sapere come si fa. Ma non completai il 
movimento. Solo pochi centimetri. Quanto bastava per far descrivere alla 
valigia un breve arco prima di lasciar andare le maniglie. 

La valigia-martello partì e piombò sul piede dello scimmione più grosso. 

Lo scricchiolio di un osso che si spezzava mi diede una soddisfazione 
indescrivibile. 

Lo scimmione urlò di dolore. 

Si afferrò la gamba con le mani e cercò di togliere il piede rovinato da sotto 
la valigia. Sbuffò, gorgogliò e cadde a terra svenuto. Era fuori combattimento 
per sua fortuna. Il corpo umano può sopportare il dolore fisico solo fino ad un 
certo limite; poi non ce la fa più. Se non l'aveva liguidato il primo colpo, il 
peso del suo stesso corpo che cadeva sul piede rotto aveva compiuto l'opera. 

Il suo compare con l'andatura da scimmia strabuzzò gli occhi verso quel 
mucchio sul pavimento, poi si scagliò contro di me, — Tu... — Tendeva 
verso la mia testa entrambe le braccia, con le mani pronte a colpirmi, come 
due enormi pestacarne. 

Non sono un lottatore e non so niente di judo o roba simile. Le uniche 
nozioni di addestramento alla lotta, le ho avute al campo della Navigazione 
Spaziale quando assistetti ad un combattimento, mentre decidevano se 
assegnarmi al corso del personale da cucina o al corso per fotografi. Poi non 
andai a nessuno dei due. Il fotografo di una spedizione si sentì male 
improvvisamente e io fui spedito su un'astronave a sostituirlo, senza seguire 
alcun corso. 

Ma quanta abilità ci vuole per sollevare un ginocchio nel momento esatto 
in cui l'avversario sta per afferrarti? Comunque sia, io lo sollevai e credo di 
aver colpito proprio nel posto che fa male, perché Passo-di-scimmia diventò 
verde in faccia e si piegò in due. Questo mi diede la possibilità di colpirlo 


sotto il mento ruvido con la mano destra, nella quale, incidentalmente, 
stringevo il rotolo di monete con l'aquila bicipite che avevo preso sul tavolo 
di Keely e messo nella tasca della tuta. 

Passo-di-scimmia ruzzolò a terra e non credo che avesse bisogno della mia 
scarpa contro una tempia per rimanerci. Ma io ero infuriato ormai, e non 
potevo perder tempo a riflettere. 

Mi caricai ancora più di rabbia quando vidi il contenuto della valigia di 
Keely, per la quale c'era mancato poco che mi ammazzassero. 

La caduta aveva forzato la serratura e, quando girai intorno al corpo di 
Passo-di-scimmia e mi chinai per sollevare la valigia con la forza delle gambe 
e non con la schiena, il coperchio scattò in su al primo sforzo permettendomi 
di vedere l'interno. 

Era vuota! Completamente vuota se si escludeva due piccoli avvolgimenti 
di filo collegati sul fondo della valigia e che io riconobbi, nonostante la 
scarsa illuminazione dell'atrio. Ho usato quella roba abbastanza spesso per 
ancorare le mie macchine fotografiche sott'acqua o nelle giornate di vento. 
Spirali anti-gravi-tazionali, munite di invertitori di polarità: il campo 
magnetico di ciascuno, aumentando il campo dell'altro, faceva pesare la 
valigia come se fosse piena di piombo. 

Allungai una mano, strappai il filo che congiungeva i due avvolgimenti e la 
valigia divenne leggera di colpo; portandola senza nessuna fatica mi 
precipitai nella stanza di Keely. 

— Keely — urlai pestando pugni sulla porta chiusa e senza preoccuparmi 
del baccano che facevo. — Keely, apri! Sono Pike. 

La porta si spalancò così improvvisamente che per poco non feci un 
ruzzolone dentro la stanza. 


Ero rimasto assente per pochi minuti, ma nel frattempo avevano portato da 
mangiare a Keely. Per lo meno pensai che gli avessero servito il pranzo, 
perché lui se ne stava ritto a pochi passi dalla porta brandendo uno spiedo 
sulla punta del quale era infilato un pezzo di roba semi-abbrustolita, di colore 
scuro, che assomigliava a un guscio di arachide. Non ebbi nemmeno bisogno 
di sentire l'odore dolciastro e piuttosto nauseabondo, né di vedere la candela 
accesa sul tavolo, per capire che Keely stava arrostendo le larve degli insetti 
di Ra-Pax: roba di contrabbando. 

E a giudicare dallo sguardo di Keely, avrei potuto scommettere che non 


aveva tolto le loro sacche di veleno. 

Veleno di larve Ra-Pax. Quelle larve grasse e puzzolenti, una volta 
arrostite, erano abbastanza disgustose, ma gli intenditori sono famosi per la 
loro ghiottoneria dei cibi più stravaganti: basti pensare alle formiche e ai nidi 
di rondine. Poi, c'era il veleno. Produceva sul cervello uno strano effetto 
allucinante e agiva sui freni inibitori, per cui era stato bandito in qualsiasi 
luogo che non fosse completamente depravato. Persino li, su Pol/drogi, non 
sapevo di nessuno che si dedicasse al traffico di quei vermiciattoli. 

Questo voleva dire che Keely" era riuscito a portare quella roba con sé; e 
se era in grado di far passare attraverso la dogana le larve Ra-Pax, perché mai 
aveva bisogno di me per trasportare una valigia vuota? 

Gli misi la valigia sotto il naso con una mano e con l'altra lo afferrai per la 
tuta. — Due scimmioni — incominciai a dire, ma lui mi interruppe subito 
facendo un balzo indietro; se nella faccia avesse avuto spazio per far passare 
il sangue, credo che se ne sarebbe andato via tutto, alla vista della valigia 
aperta nelle mie mani. 

Mosse le labbra freneticamente senza emettere un suono e solo dopo 


qualche istante riusci a spiccicare qualche parola. — Già? Ti hanno già 
trovato? 

Riuscì a vincere lo smarrimento e ridiventò l'uomo freddo e controllato di 
sempre. — Butta via quella roba — disse indicando la valigia che stavo 


ancora agitando sotto il suo naso. — Credo che loro siano molto più vicini a 
me di quello che avevo immaginato. 
Lasciai cadere la valigia. Non sui suoi piedi, ma sul pavimento. 


— Loro? — dissi. — Ma chi sono. Questi loro? In che pasticcio mi hai 
cacciato? Ho il diritto di saperlo. 
Keely si strinse nelle spalle. — Diritto — fece eco. — Ho giocato e ho 


perduto. Tu sei in vantaggio di cinquanta monete; tientele e dimenticati di 
tutto. Addio. 

Ma quei due scimmioni, là fuori nell'atrio, sarebbero venuti a cercarmi 
appena rimessi in piedi, e io non avrei saputo niente di quello che stava 
succedendo. — Senti — ripresi, — non me ne vado fino a quando... 

— Fuori! — esclamò Keely e improvvisamente mi trovai puntato contro lo 
spiedo con il quale lo avevo sorpreso entrando, con la larva vermiforme 
ancora infilata sulla punta. 

Uno spiedo d'acciaio lungo venti centimetri, tenuto con garbo, e con una 


leccornia, sia pur disgustosa, sulla punta, è una faccenda: ma impugnato con 
mano ferma, e puntato contro la gola, diventa un'arma estremamente 
convincente. 

— Fuori! — ripeté Keely. — È l'ultima volta che te lo dico. 

Me ne andai. E per la seconda volta la porta venne chiusa alle mie spalle, 
con il catenaccio. 


Non volli andare a controllare se i due scimmioni erano ancora 
ammucchiati uno sopra l'altro sul pavimento dell'atrio; presi la direzione 
opposta fino al primo corridoio. 

Girai l'angolo e mi fermai, dopo aver tirato fuori la chiave della mia stanza. 
La tenni bene in vista nella mano in modo da farmi credere un cliente in cerca 
della propria stanza: questo mi permetteva di restare lì e di tenere d'occhio la 
stanza di Keely. 

Prima o poi sarebbe uscito e se non lo avessi visto barcollare sotto il peso 
di una grossa valigia, voleva dire che quello che cercavo era ancora nella 
stanza. Cominciavo a sospettare che Keely mi avesse scelto per trasportare la 
sua valigia nera sulla Terra, non perché lui non fosse in grado di farla franca 
tranquillamente, ma perché ero io, con i miei novanta chili di grasso, che non 
potevo passare inosservato. 

Per paravento, mi aveva preso. Mi trovavo in mezzo a quel pasticcio, con 
Keely da una parte e dall'altra quei due scimmioni, o chi per loro, che 
volevano portare via a Keely qualcosa di pesante. E ora che mi ero scontrato 
con entrambe le parti, avevo buone probabilità di prendere legnate sia 
dall'uno che dagli altri. Senza capirci niente, mi sarei ritrovato comunque con 
la testa rotta. 

La risposta a tutto era nella stanza di Keely, ma per trovarla dovevo 
entrarci, in quella stanza. 

Finalmente arrivò il pranzo, ma venne dall'altra direzione e non ebbi 
bisogno di far finta di cercare la mia camera. Il cameriere spinse dentro il 
carrello e se ne andò, lasciando tutto nella stanza. Ero troppo lontano per 
sentire il rumore della serratura, ma ero certo che Keely aveva richiuso la 
porta a catenaccio. 

Conoscendo il piacere quasi osceno che Keely provava nel mangiare, mi 
preparai a una lunga attesa e non fui deluso. Avevo le spalle e il collo 
intorpiditi, mi appoggiavo al muro cambiando continuamente posizione, e 


incominciavo a pensare di essermi sbagliato sul conto di Keely. Forse lui era 
dentro a distillare il veleno delle larve e io sarei rimasto lì per tutto il resto 
della giornata e per tutta la notte. Finalmente uscì dalla stanza e scese 
nell'atrio, muovendo le gambe magre come le lame di un paio di forbici. 

Ora che la porta non era più bloccata all'interno, poteva aprirla da fuori 
chiunque avesse un passe-partout. Per esempio il cameriere, che doveva 
tornare a riprendersi il carrello. 

Mi preparai a riceverlo sciogliendo il rotolo e spargendo le monete nelle 
tasche della tuta. Quando l'uomo apri la porta ed entrò nella stanza di Keely 
io gli fui subito alle calcagna, con le mani in tasca. 

— Keely? — dissi alla stanza. — Keely? Sono Pike. Sei lì? 

Il cameriere si voltò verso di me, guardandomi con ostilità. Ma vidi lo 
sguardo cambiare quando mi sentì giocherellare con le monete nelle tasche; 


speravo che prendesse quel tintinnio come un segno di impazienza. — Non 
sai dov'è andato? — domandai. 
Il cameriere fu estremamente cortese. — Temo che il signor Keely sia 


uscito — rispose. — Mi pare di averlo incontrato nell'atrio pochi minuti fa. 

«Tu non l'hai incontrato in nessun posto amico», dissi fra me, «quando sei 
arrivato, se ne era andato da un pezzo». Mi lasciai cadere sulla sedia di Keely 
dietro il tavolino da gioco e guardai il cronometro da polso. — Più presto 
torna e meglio sarà — dissi. — Non ho tempo da perdere. 


Il cameriere era sul punto di dire qualcosa; forse voleva protestare perché 
rimanevo da solo nella stanza di Keely, ma gli impedii di parlare. 

Bloccai la sua reazione sul nascere, tirando fuori dalle varie tasche della 
tuta le monete Con l'aquila bicipite e cominciando a metterle una sopra l'altra 
sul tavolo davanti a me. 

Lo guardai. — Allora — dissi, — che cosa stai aspettando? — Indicai con 
la mano il carrello e 1 piatti vuoti. — Porta via quel sudiciume e vattene. 

Trattenni il respiro e continuai a tirare fuori monete dalle tasche e a 
disporle sul tavolo; speravo, con tutti quei soldi bene in vista davanti a me, di 
dare non solo un'impressione di rispettabilità, ma anche di creare nel 
cameriere la convinzione che avevo diritto di stare dove ero. 

Ci riuscii. Mormorò un «Sissignore», raccolse i piatti e se ne andò. Non gli 
diedi la mancia, primo perché avevo soltanto monete grosse: dargliene una, 
solo perché mi lasciasse aspettare nella stanza di Keely, sarebbe stato 


eccessivo e lo avrebbe messo in sospetto circa la mia rispettabilità; secondo, 
o forse ancora primo, perché un'aquila bicipite su una moneta, dopo tutto, è 
sempre un'aquila bicipite. 

Il cameriere non aveva ancora chiuso la porta alle sue spalle che io ero già 
in piedi a frugare nell'armadio di Keely. 

Non sapevo esattamente che cosa stessi cercando, ma ero certo che si 
trattava di una cosa abbastanza piccola da entrare in una valigia di trenta 
centimetri di lato. E pesante. Troppo pesante perché l'ultimo cassetto di un 
cassettone d'albergo la potesse sostenere e troppo pesante anche per essere 
sollevata fino ad uno dei cassetti superiori. 

Cercai allora nell'armadio a muro; e nell'armadio a muro la trovai. Era un 
pesante bauletto con fasciature metalliche, l'unico, in mezzo al bagaglio di 
Keely, che avesse un aspetto sufficientemente solido e pesante. Io trascinai 
fuori dall'oscurità dell'armadio, nella luce della stanza. 

Come mi aspettavo, era chiuso a chiave e le due serrature resistevano ad 
ogni sforzo. 

Dovevo tagliare il bauletto. 

Mi guardai intorno alla ricerca di un oggetto acuminato capace di tagliare 
la parete del baule rivestita di finta pelle, uno spiedo magari, ma non ce n'era 
nemmeno uno nei cassetti che mi affrettai ad aprire. 

Uno spiedo! Cibo! Un uomo con l'appetito e i gusti di Keely aveva 
certamente scelto una stanza con un frigorifero: quando lo aprii vidi che la 
fortuna mi assisteva. C'era una grossa bottiglia di vino. 

Spaccai la bottiglia e, con i frammenti del collo, incominciai a tagliare il 
baule. Il vetro tagliava, ma solo il rivestimento di finta pelle; sotto c'era una 
lamiera di metallo. 

Mi sedetti sui talloni, sbuffando a causa del grasso che affaticava 1 miei 
movimenti. Mi stavo chiedendo se non fosse il caso di rischiare di fare brutti 
incontri e portare il baule nella mia stanza per affrontare con più calma le 
serrature, quando sentii un rumore alla porta. 

Scappa! 

Trascinai il baule sul pavimento fino alla finestra, spalancai 1 vetri, sollevai 
l'aggeggio sul davanzale e feci passare una gamba dall'altra parte. 

La terrazza più vicina era trentasette piani più in basso e io rimasi lì in 
bilico, mezzo dentro e mezzo fuori, con le mani sudate aggrappate al baule, in 
equilibrio sul davanzale. 


La porta si spalancò a Keely si precipitò nella stanza. Tentò di chiudere, 
ma i suoi due inseguitori erano troppo vicini e lo scaraventarono indietro 
quando si avventarono contro la porta. 

Passo-di-scimmia e un tipo alto e biondo, che stringeva una pistola in 
mano, si catapultarono nella stanza. — Non muoverti! — ordinò il biondo e 
Keely rimase immobile. 

Non potevo credere alle mie orecchie; quel suono non erano i singhiozzi di 
Keely? Poi vidi i suoi occhi spostarsi sul baule in bilico sul davanzale fra le 
mie mani: mapi sudate che facevano molta fatica a tenerlo fermo, perché 
quello cercava di scivolare da tutte le parti. Keely guardava e ripeteva: — No, 
no. Oh, no... 

Il biondo con la pistola mi fece un cenno puntandomi contro la canna 
dell'arma. — Entra — disse, ma io scossi la testa. — Tu vuoi questo baule — 
dissi. — Io entro, tu lo prendi e mi spari. Se sto qui, magari mi spari lo stesso, 
ma il baule salta dalla finestra insieme a me. 

Ci fu un lungo silenzio, poi il biondo si mise a ridere. — Che cosa vuoi? 
Una fetta del bottino? 

— No, una spiegazione. 

Ci fu una luce di stupore nei suoi occhi chiari. — Una spiegazione? 

— Proprio così — risposi, e sudavo. — Keely mi ha fatto fare la parte del 
paravento; io vorrei solo sapere in che razza di pasticcio mi ha trascinato. 

I due uomini stavano guardando me e non Keely. Con la coda dell'occhio 
vidi luccicare qualcosa e il collo spezzato della bottiglia, che avevo lasciato 
sul pavimento accanto all'armadio a muro, volò nell'aria, dritto contro l'uomo 
alto che impugnava la pistola. 

In quel momento capii tutto di Keely. Di lui e di un gettone che era caduto 
da solo dalla cima di una pila, di uno spiedo che finiva da solo nelle sue 
mani; e soprattutto di un baule che sembrava volesse liberarsi dalla presa 
delle mie mani. Keely poteva muovere gli oggetti con la mente! 

Il collo della bottiglia! 

Senza pensare, lanciai un urlo 'e l'uomo alto si gettò a terra. Il proiettile di 
vetro mancò la sua testa di un filo e andò a fracassarsi contro la parete. 

Anche se avevo agito senza riflettere, quell'urlo fu la cosa più sensata che 
avessi fatto da quando avevo incontrato Keely per la prima volta. Ma 
immediatamente Keely parti all'attacco contro di me, con le braccia ossute e 
le mani protese in avanti. 


Balzai dentro la stanza e lasciai andare il baule che volò giù dalla finestra. 
Keely si precipitò al davanzale e per poco non seguì il baule in un volo 
mortale. 

Rimase in equilibrio con il corpo per metà fuori dalla finestra, con tutti i 
muscoli in tensione, finché non udii il rumore del baule che si sfasciava sulla 
terrazza sottostante. Allora si lasciò scivolare all'interno della stanza, si 
sedette sul pavimento: questa volta non avevo alcun dubbio: stava 
singhiozzando con il viso tra le mani. 

L'uomo alto si alzò da terra, con la faccia ancora bianca di paura. — Ti 
devo la vita — disse, e ripose la pistola. 

Poi guardò Keely che continuava a singhiozzare seduto sul pavimento e 
sputò per terra. — Quel porco! — esclamò. — È quello che si merita. Lo ha 
voluto lui. 

Più tardi, nella mia stanza, stavo ancora riflettendo incredulo su quello che 
l'uomo biondo mi aveva detto di Keely e della sua straordinaria capacità... e 
dell'uso, ancora più strano, che Keely, spinto dal suo smodato desiderio di 
cibo e afflitto da un'obesità sempre più invadente, ne aveva fatto. 

In modo imperfetto, dato che la sua capacità di controllo era incompleta e 
incostante, portando via a volte anche pezzi di nervi e di altri tessuti, 
riducendo la loro dimensione ma non il loro peso, sottraendo da esse lo 
spazio esistente fra gli atomi che le costituivano, Keely aveva trasferito le 
cellule di grasso del proprio corpo, mediante un procedimento mentale, in 
vasi refrigerati che trasportava nel baule a doppia serratura. 

Ma siccome un uomo non diventa obeso aggiungendo nuove cellule al 
proprio corpo, ma espandendo quelle già esistenti, Keely non poteva 
separarsi dalle cellule che aveva trasferito nel baule. Il piano dell'uomo 
biondo era nato dalla conoscenza delle capacità di Keely. 

Quale riscatto avrebbe potuto pagare un uomo ricco come Keely, per 
rientrare in possesso di un pezzo del proprio corpo? E non c'era rischio di 
essere scoperti. La polizia avrebbe potuto trovare in loro possesso solo un 
paio di vasi refrigerati colmi di grasso umano, stranamente pesante. Una 
curiosità da laboratorio, ma di nessun valore commerciale. 

Fra un piano abile e fantastico, solo che, ovviamente, non era riuscito. 
Scossi il capo. Bene, i rapinatori, se così si possono definire, erano 
scomparsi. Anche Keely era scomparso: lo aveva portato via dall'uscita 
posteriore, con la massima discrezione, il personale dell'albergo, reso nervoso 


dalla sua terribile crisi di pianto. 

Mi grattai la pelata con una mano. Non, avevo più le macchine 
fotografiche e non mi illudevo che Keely me le avrebbe restituite una volta 
uscito dall'ospedale psichiatrico, se mai ne fosse uscito. Ma la cicatrice non 
mi prudeva più e mentre camminavo, le monete con l'aquila bicipite che 
appesantivano le tasche della tuta, mi davano un senso di conforto con il loro 
tintinnio lieve. 


Titolo originale: «Heavy, heavy» - traduzione di Antonangelo Pinna - © 1964 by Liff Davis Publishing 
Corp. (tratto da «Amazing Stories»), e 1965 Arnoldo Mondadori Editore. 


VOLANTE D'ORO 1965 


(per la donna che guida) 


in attesa, forse, di assegnare L'Orbita d'Oro, 
o L'Astronave d'Oro, o il Pianeta d'Oro a qualche 
futura emula di Valentina Tereshkova. 


Ci avviciniamo in Italia alla consegna della milionesima patente femminile, 
normale quindi che si sia pensato a riconoscere con un premio l'abilità della 
guidatrice che in una gara di regolarità si dimostra la migliore. 

Allo scopo di effettuare un'utile inchiesta fra le guidatrici italiane, e per 
diffondere il rispetto alle norme di circolazione ancora, purtroppo, molto 
ignorate o, se si preferisce, prese poco sul serio da troppi automobilisti, la BP 
italiana e L'Automobile Club d'Italia hanno organizzato una competizione: 
denominata «Volante d'Oro 1965 per la donna che guida». 

Alla gara possono partecipare tutte le guidatrici che siano titolari di 
un'autovettura ad uso privato e che guidino abitualmente la vettura iscritta 
alla competizione. Le partecipanti al «Volante d'Oro» dovranno guidare in 
assoluto rispetto delle norme di circolazione, e rispondere a facili quiz sul 
Codice della Strada ai Posti di Controllo che saranno in funzione sulle strade 
urbane ed extraurbane dal 3 maggio all'8 luglio 1965. 

«Donne e motori» dice un proverbio, «gioie e dolori». E una donna con un 
motore? C'è ancora qualche occhio maschile che la considera un fenomeno, 
esattamente come i parigini di oltre mezzo secolo fa consideravano la 
signorina Gaby Pohlen che scorrazzava al volante di un tassì. 

Nella capitale delle follie, anche questa, si doveva vedere: una donna alla 
guida di un'autopubblica. Una donna, cioè, che rinunciava alla prerogativa 
femminile di «farsi condurre» dove desiderava, per accettare invece di 
condurre, anche clienti maschi, dietro un compenso pattuito, e non 
disdegnando d'intascare la mancia. Non stupiva tanto il fatto che la signorina 
Gaby avesse chiesto di pilotare un tassì (della sua perizia aveva già dato 
ampie prove in sette anni di guida, avendo conseguito la patente nel 1901), 


quanto che le autorità municipali di Parigi glielo avessero concesso, seppure 
con molta riluttanza. La gente guardava Gaby con aperta curiosità, come si 
guarda il fenomeno da circo. Nel 1908, la ragazza tassista aveva tutte le 
prerogative del fenomeno, e i giornali di allora non si lasciarono sfuggire 
l'occasione: la biografia di Gaby Pohlen fu resa nota a milioni di francesi, 
articoli e interviste fecero conoscere al mondo tutto di lei. Era «l'eccezione», 
e come tale destinata a non ripetersi! 

Invece, la coraggiosa tassista parigina aveva aperto, forse 
inconsapevolmente, una nuova epoca. Ci sono voluti parecchi decenni perché 
questa «eccezione» si moltiplicasse per milioni e divenisse cosa normale. 
Oggi, la donna, avendo acquistato sempre maggior peso nella vita pubblica e 
privata, è in grado di condizionare gran parte dei mercati (sono pochi gli 
acquisti che non siano suggeriti, consigliati o imposti dalle donne), e 
condiziona quindi anche il mercato automobilistico: se è digiuna di nozioni 
meccaniche, lo fa almeno per quanto concerne il colore, la «capienza», la 
cilindrata - in relazione alla spesa - e la forma della vettura. 

Eppure, non si conosce ancora nulla della donna che guida o che intende 
guidare. Quali sono i suoi gusti, le sue preferenze? 

È appunto per sondare un così vasto «mercato», oltre che per svolgere una 
sempre utile opera di educazione stradale, che viene lanciato l'originale 
concorso: il «Volante d'Oro 1965, per la donna che guida». La conquista del 
«Volante d'Oro» non è impresa riservata a campionesse del volante o a 
spericolate amanti del brivido. Basta saper guidare bene, vale a dire guidare 
rispettando scrupolosamente tutte le norme della circolazione, e dimostrando 
di conoscere il Codice della Strada. Nessuna pretesa di prodezze quindi, ma 
una competizione veramente aperta a tutte le donne guidatrici, una 
competizione cui non costa nulla partecipare: l'iscrizione è gratuita. Le mille 
guidatrici che si saranno meglio distinte, parteciperanno alle prove 
eliminatorie, e le cento vincitrici, cioè quelle che avranno conseguito il 
miglior punteggio, saranno ammesse alla prova finale, a Roma: e i premi in 
palio sono tali da allettare ogni donna. 


